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1.

Budi hom nay t6i mudn md dau cau chuyén 1a luu v cac ngai vé chd quan
trong phi thuong ciia sy ty do. Phan dong chung ta khong muén tu do. C6
thé ¢ gia dinh, c6 nhitng trach nhiém, c6 nhitng bon phan, va cudc séng
cta ta déu gdm toan nhimng diéu d6. Nhitng luat 1& xa hoi, nhitng phép tic
luan 1y dd pha vdy doi séng ching ta. Ching ta ganh ning biét bao kho
khin thuong nhat ciing nhitng van dé cua ta, va néu c6 tim dugc chit an i
nao, phuong cach nao dé tranh dugc nhitng xung chudng va nhitng kho nio
ay thi ta dd 1dy 1am tu man mot cach qua dé dai roi. Phan dong ching ta
khong hé mudn dugc tu do gi ca. Ddi véi t6i, du cach nao, 16i ndo, chidu do
nao di nita, duong nhu mot trong nhitng diéu cét yéu cua cudc sdng 1a phai
kham pha lam sao cho minh dugc hoan toan tu do, dugc tu do tron ven.
Nhung c6 cach nao lam tdm thirc con ngudi — da bi qui dinh trude qué nang
né, da bi troi budc 1& thudc qua chit ché vao nhitng cong viée hing ngay, da
bi chat dau, qua dy nhimg ndi so hii xao xuyén, d3 qua dbi hoang mang vé
tuong lai va qua ddi thuy chung nhu nhut trong viéc cau an — ¢ thé nao
tam thirc nhu vay ma phat khé1 dugc noi chinh ndé mét cudc chuyén hoa tan
can dé, mot cudc chuyén ho4 chi c6 thé phat sinh tur sy tu do triét dé ma thoi
chang?

T6i thiét twong mdi ngudi trong chung ta nén luu tAm that sy vao van dé Ay,
it ra 1a trong khi nghe nhiing budi néi chuyén nay. Ching ta phai tim xem,
khong phai chi & mit ngdn tlr, ma phai dao siu ¥ nghia cta chung dé nhap
sau vao ty thé minh, tim xem coi ching ta thuc su co thé duoc tu do hay
khong. Khong tu do thi khong thé nao thay rd duoc dau 1a chan Iy va dau 1a
sai 1am. Khong tu do thi cudc sdng khong co chiéu sdu; khong tu do thi
ching ta chiu no 1¢ tat c4& moi anh huong, moi ap luc xa hoi, va vo ) nhirng
yéu sach thiic bach cir don dap lién mién vao ching ta.

Trén cuong vi ca thé, ¢ thé nao ching ta thyc sy thim nhap tu thé, co thé
nao chung ta quyét liét dao sau ty thé dé tim hi€u xem moi1 nguoi chung ta



6 thé thuc su dugc hoan toan tu do toan triét chang? Chi c6 cudc thay doi
not chung la khi nao chiung ta duoc tu do thoi, diéu éy von di nhién rdi. Va
chung ta phéi thay doi: khf)ng phai thay d6i hoi hot phO’n phdt, khong phai
thay doi bang cach ngit tia doi chat day do ma bang cach phat ddy mot
cudc chuyén hod tan can dé ngay trong co ciu cla tu tuong Va ctia tAm than
chung ta. The nén toi thiét tuong rang diéu tdi trong 1a nodi vé su thay doi, 1a
thao luan van dé nay va tim xem mdi nguoi chung ta c6 thé tham nhéap duoc
van dé nay dén muc do6 nao.

Cac ngai biét toi hiéu ¥ nghia cta su thay di 1a thé ndo ching? Thay doi 1a
tur duy mot cach hoan toan khac han thuong 1€, 13 khai mé mot tam thai
trong d6 tuyét chang c6 xao xuyén au lo trong bat cir liic nao, chang c6 may
may gi xung chudéng, chang c6 may may gi phan dau dé chimg dat chi ca,
dé cho minh 1a — hay tré¢ nén — mdt cai gi d6. o 1a xa lia dut khoat moi so
hai. Va dé nhan hiéu thé nao 1a thoat ly moi so hi, toi thiét tuong can phai
nhan hiéu cbt chi ctia nhitng tuong giao gitta nhitng su va nhirng dé tir nhu
thé nao, va do do, théy ra dugc y nghia cua su tim hoc.

Thé thuong, ching ta tim hoc bang cach nghiém tam, qua sach vé, qua kinh
nghiém hay bang cach nhd mot ngudi nao day db. D6 1a nhimg cach thoi
thuong dé ta tim hoc. Ta phu thac cho ky trc nhiing gi nén lam va nhiing gi
khong nén lam, nhitng gi nén suy tudng va nhirng gi khong nén suy tudng,
phai cam nhan thé nao, phai phan tng thé nao. Bang kinh nghiém, bang
nghién tim, bang phan tich, bang thi nghiém, bang nhiing cudc phan tinh
xem xét, chung ta chira vya nhiing tri thirc dé 1am ky trc, 16i ky @c ndy phan
tmg lai nhitng xtc su va nhitng thiét nguyén, thé roi ta liy d6 dé moé mang
so hoc cia ta. Tién trinh 4y ta d3 quen lam roi: N6 1a cach duy nhét dé ta
tim hoc. Chang han khong biét 14i phi co, thé 1a toi phai hoc 1ai. C6 nguoi
day dd cho t6i, roi thu hoach kinh nghiém ma ky {rc phai gin gitt, roi sau do
t6i mdi 1ai duoc phi co. Tién trinh ay 1a tién trinh duy nhat ma phan dong
chung ta déu quen biét. Chung ta tim hoc bang su nghién ctru, bang kinh
nghiém, ching ta tu hoc hoi, roi nhirng gi hoc dugc dem ra phu thac vao ky
trc dé 1am nhiing s tri va nhiing s tri ndy tic dong van dung ra mdi khi
xtc sy hay mdi khi ta c6 viéc gi can phai lam.

Thé ma t61 nghi rang ching ta c6 mdt cach hoc hoan toan khéac han va to1 s€



n6i qua cach ay voi cac ngai; nhung dé nhan hiéu va dé tim hoc bang cach
khac han ay, ta phai hoan toan thoat ly khoi uy luc, néu khong thi ta chi
duoc ngudi day db cho théi. Va ctr lip lai nhitng diéu ta da duoc nghe day.
D6 1a 1y do tai sao diéu quan trong van 1a phai hiéu ban chat caa uy luc. Uy
luc gay chudong ngai, khong cho ta tim hoc — khong cho ta tim hoc theo
nghia khong chira nhoém céc kién thirc sé tri dé lam thanh ky tre. Ky wc ludén
ludn tng dap bang nhitng khudn dtc sin. Trong ay chang c6 mot may may
gi la ty do ca. Nguoi nao mang nang nhirng so tri, cong luc dudi gdnh nang
nhitng gi hoc duogc thi khong bao gio dugc tu do ca. Ho co thé rat da van,
nhung cai chtra nhém s¢ tri do lai lam céan tré khong cho ho tu do, va do do,
ho khong thé hoc duogc gi ca.

Chung ta tich luy du tha kién thic — khoa hoc, sinh vat hoc, céac ky thuat,
van van — céc kién thuc nay von can thiét cho su séng an lac vat chat cua
con ngudi. Thé nhung ta cling tich luy cac kién thirc dé ma an tr vao do, dé
tac dong thé nao cho khéi truc tric, dé luén ludn hanh tac trong vong gioi
han cua cac diéu ta biét dugc ma thoi, va nho thé dé ty cam théy minh an
toan. Khong bao gio chung ta chiu séng trong cai vo dinh, ta khiép so su vo
dinh, vi thé ta lai cang chap chira nhitng kién thirc ctia minh nhiéu thém 1én.
Chinh sy chira nhom tdm 1y nay la diéu t6i mudn dé cap; chinh sy chua
nhom 4y ngin ngai mat ca niém ty do, tu tai.

Vay hé bat dau tra hoi tu do 1a gi, tat ta phai tra hoi chang nhitng vé uy luc,
ma con phai tra hoi vé tri thitc nita. Néu chi ung duoc ngudi day dd, néu chi
lo noi viéc chira nhom nhitng diéu cac ngai nghe duoc, doc duoc va chira
nhoém nhitng thanh qua cua kinh nghiém thi cac ngai nghe dugc, doc dugc,
va chira nhom nhiing thanh qua cta kinh nghiém thi cic ngai s& thay rang
cac ngai khong bao gid duoc tu do ca, vi cac ngai chi hanh tac trong khuén
kho ctia nhirng diéu da biét. Va thuc ra, phan dong ching ta déu nhu vay
d6. Thé thi ta phai lam sao?

Ta c6 thé nhan thdy tdm than va oc ndo tac dung ra sao. Oc ndo 1a su thé
thudc vé sinh vat, cé tinh cach tién hod, mot san phém ctia cudc tién hod, n6
sinh hoat va tac dung trong vong kinh nghiém bung bit cta chinh no, trong
sO tri cia nd, trong nhirng udc mong cung nhirng s¢ hai ciia ndé ma thoi. No
¢ luon ludon mai miét lo tu bao boc va tu bao vé khong nging — va to1 mat



muc d6 nao di nhién noé phai lam nhu vay, vi khong thé thi né chong bi huy
hoai mat. N6 can dugc mét mic do an toan, vi vay dé cau an, no quen thoi
chira nhom di moi thir can biét, quen théi tuan hanh da tha huan thi, va
quen théi cau tao mdt nép cong thic y cir dé nd séng rap theo, do d6 thanh
ra n6 khong bao gio duoc tu do ca. Néu tu quan sat 6c ndo minh va cach
thirc tac dung clia né ta s& nhan thirc dugc cai nép song y ctr cong thuc Ay.
Trong ay tuyét chang c6 may may gi 13 ty tai hon nhién ca.

Thé thi tim hoc nghia 1a gi? C6 ching mot cach tim hoc khac, khong tich
trit, khong tré thanh mot hau truong ky tc hay cia so tri, khong cau tao
nhimng kiéu mau dé giam cam tu hdm chung ta? C6 ching mot cach hoc
khong tich tu thanh mot ganh ning, khong bai hoai tam thirc ma trai lai dé
cho tAm thirc duoc tu do tu tai? Néu céc ngai c¢6 tu hoi diéu éy, khong phai
tu hoi mét cach thién bac phon phét, ma tu héi mot cach tham sau, han céc
ngai thdy rang minh phai tim hiéu tai sao tdm thuc lai bam viu vao uy luc.
Du 1a uy luc cua mot dao su, mdt vi cuu thé, mot quyén sach hay chinh
kinh nghiém s¢& dic cua minh, tai sao tdm thtc lai bAm viu vao uy luc nhu
vay?

Uy luc ¢ nhiéu hinh tuéng 1dam. C6 uy luc cta nhitng sach v, c6 uy luc
ctia gido hoi, uy luc cua 1y twong, uy luc cua kinh nghiém sé dic cua cac
ngai, va uy luc cua sé tri ma cac ngai da thu thap. Tai sao ta bam viu vao uy
lwc? Mdi mot ki thuat can phai ¢ nhitng uy luc ctia no, viée ay gian di va
di nhién. Nhung diy ching ta néi 1a néi vé trang thai tam 1y cua tim thic.
Bo6 ra ngoai moi van dé kha nang co tinh cach k¥ thuat, tai sao tam thirc lai
bam viu vao uy luc trong ¥ nghia tam 1y?

Di nhién 1a bdi vi n6 sg su bat dinh, so ndi bat an. N6 so diéu xa la, nhirng
bat ngd clia ngay mai. Cac ngai va toi, chung ta c6 thé nao séng ma khong
phai chiu mot may may uy luc nao cé, uy luc hiéu theo ¥ nghia ap ché, xac
quyét, tin diéu c6 chap, hiéu chién hung hing, khao khat muén thanh cong,
thém khat danh vong, mong mudn 1am mot nhan vat nao d6? C6 thé nao
chung ta séng trong thé gian nay — van di lam viéc thong thuong, van van —
ma van c6 duoc tim thai hoan toan khiém tr? Piéu nay rat khé hiéu, phai
thé? Nhung toi thiét nghi chi c6 tdm thai hoan toan khiém ton 4y — tAm thai
ludn ludn chap nhan rang minh khong biét — thi ta méi ¢ thé tim hoc dugc.



Bang khong thi ta ct van luon luén dang lam viéc chira nhom, va thé 1a
chdng con tim hoc gi nira.

C6 thé nao ta song ngay ngay trong tim trang Ay khong? Cac ngai c6 hiéu
cau to1 vura hoi déy khong? Chic chan tAm thai thuc su tim hoc tat nhién
khéng c6 mot may may uy luc ndo ca. Ma tam thai ay ciing khoéng can co
uy luc nao ca, vi tam thai éy van dang miét mai tim hoc, tim hoc chéng
nhitng vé cac su vt bén ngoai, ma ca vé nhitng gi thudc vao mot phe nhém
nao, mdt xa hoi nao, mot chung toc nao hay mot van hoa nao. Néu ta can
thuong xuyén tim hoc nhu vay vé tit ca moi su ma khong chira nhom chi
hét, thi 1am sao c6 dugc mot uy luc gi, mot bac théy nita? Lam sao ta c6 thé
lam dé tir cho bat cr nguoi ndo? Va d6 1a cach duy nhat dé séng: khong
phai bang cach tim hoc & sach v&, ma bang cach dung lay anh sang soi roi
tor nhitng ¥ mudn ctia chinh minh, tir nhitng cur dong ndi tai cia tdm niém,
tir ban thé hién hoat ctia minh. Bay gid tAm thirc méi ludn ludén duogc tuoi
nhuan, dé nhan théy moi su vat béng cai nhin m&1 mé, chir khong béng cai
nhin cii rich phat tur kién thirc, tir kinh nghiém, tir nhitng gi minh da hoc roi.
Néu ta thuc sy hiéu diéu éy cho tham sau, thi moi nd luc s& dat bat, va ké
dang noi day khong con chit quan trong gi nira hét.

Tam thai phi thuong ma chan 1y t6 10, sy bao la cua thuc tai, khong ai co
thé ban bd cho ngai duoc. Noi ddy von khong c6 uy luc, khong co ngudi
hudng dao. Chinh ngai phai ty minh kham pha phat minh nho d6 dua dugce
chat it lwong thitc vao cudc hon loan ma ta goi 1a cudc séng. bo 1a mot
cudc vién hanh ta phai ding trinh hoan toan c6 don khong bé khong ban,
khong vo khong chong, khong sach khong vé. Chi co thé mo cude vién du
ay khi ta thuc sy nhan thay rang minh phai hoan toan doc hanh. Bay gio ta
dich thi 1a ¢6 tich, ¢o tich chang phai do vi tii han cay dang do vi yém thé,
do vi that vong, ma co tich vi ta nhan théy co tich la tuyét ddi can thiét.
Chinh diéu éy, va chinh viéc nhan thac diéu éy trao cho ta niém tu tai khai
phoéng dé ta ddc hanh. Sach va, vi ctru rdi, bac dao su u? Tat ca nhirng th
ay déu l1a chinh ngai. Chinh ngai thaim do tham hiém ty tAm, ngai phai tim
hoc chinh minh, noéi thé khong c6 nghia 1a phai chira nhém nhiing tri thirc
vé chinh minh, ciing khong c6 nghia 14 1dy d6 dé quan sat nhiing dong niém
clia tu tAm ngai dau. Ngai hiéu chi?



Pé tim hoc chinh minh, dé ty biét chinh minh, ngai phai tu quan sat minh
mdt cach twoi tin ung dung, mot cach thoai mai ty tai. Ngai khong tim hoc
chi dugc vé chinh minh, néu ngai chi 4p dung nhiing mén sé tri, nghia la
néu ngai tu xem xét minh thé theo nhitng déu ngai da hoc duoc & mot gido
su, ® mot sach vo, hay & kinh nghi¢m so dic cta chinh minh.

Cai "chinh ty thé cua ngai" 1a mot thuc thé la lung mot su thé phtrc tap va
sinh hé linh dong v6 cung, hang hang bién d6i va tiép nhan du moi thu kinh
nghiém. D6 1a mdt con xody dong cua mot tinh luc vi dai, va khong ai co
thé day cho ngai mdt diéu gi vé no duoc, khong mdt ai ca! B¢ la diém tha
nhat minh can phai nhan thay. Va khi ta da nhan thay, khi that sy nhan thay
rd dung nhu vy, tat ta da thoat ly mot ganh ning nay: ta khong con tim hoi
10 chi day khuyén lon vé nhitng gi nén lam va huong vi la ling ctia niém ty
do da phang phat hién nhién & d6 roi.

Thé thi toi phai tu biét t6i, vi khi ma toi van khong tu giac, thi khong sao
dut dugc nhitng xung chudng, khong sao dit duoc so hii, that vong, khong
sao nhan hiéu duoc gi vé cai chét. Khi ta ty hiéu ta, ta méi hiéu duge toan
ca nhan loai, toan ca nhitng tuong giao trong nhan loai. Ty hiéu minh 13 tim
biét x4c than va nhirng phan tmg ctia cac hé than kinh, 14 nhan thic méi mot
cu dong cua tam niém, la hiéu céi ta goi 1a ganh ghét, bao hanh, va nhin
thay duoc thé nao 1a yéu mén, thé nao 1a tinh thuong, thé nao 1a toan bo cia
"bi" va "thu".

Tién trinh 4y khong c6t & viéc lap thanh nhiing nén mong cua tri thirc: ma
tim hoc la viéc phat sinh trong ting chdp tirng chap mot: 1a cudc van dung
dé ta tu quan sat chinh minh mai mai, khong hé ché bo, khong hé phé phan,
khong hé so luong, chi nhin xem thdi. Hé vira ché bo, dién dich, hay so
luong, 13 ta dd c6 mot mau muc vé tri thire, vé kinh nghiém. Mau muc nay
lam chudng ngai viéc tim hoc.

Cudc chuyén hoa tan goc ré ciia quan nang tu tuong chi ¢ thé thyc hién 1a
khi ta tu hiéu chinh minh, d6 14 mot chuyén ho4, thay doi can thiét. Toi
khong dung danh tir "thay d6i" trong ¥ nghia vé nhiing anh huong ma ta
lanh tho cua xa hoi, ciia phong tho, ciia kinh nghiém hay cta nhiing hinh
thire 4p luc khac. Cac ap luc va cac anh hudng chi dua day ta vao mot



duong hudng ndo d6 ma thoi. Ma day t6i mudn ndi t6i mot cude thay doi
phat sinh khong con cb gang, nho ta da hiéu chinh minh. C6 chd khac biét
16n lao gifta cudc thay d6i do cudng bach phat dong, va thay d6i xuét sinh
mot cach nhu nhién, tu nhién, tu tai.

Néu cac ngai qua that to ra doi chit nghiém nghi - va ké ra, néu chang
nghi€m nghi thi ai lai danh chiu dung bao nhi€u kh6 nhoc duong xa dén day
tham dy nhitng cudc ndi chuyén giita con néng birc thé nay — thi ba tuan 18
nay s€ dua cho cac ngai mot dip tdt dé tim hoc, dé that su quan sat, dé tham
hiém tham sau. C6 nhién, cac ngai thdy ddy, t6i nghi rang cudc séng cia ta
rat 13 thién can. Ta biét rat nhiéu diéu, ta da thu hoach nhiéu kinh nghiém, ta
c6 thé nodi ning rat lanh loi, ma ky thuc thi ta khong c6 chiéu sau. Ta song
phot bé ngoai, thé ma ta lai ¢ géng cho cudc séng thién can éy thanh mot
viéc rat 1a nghiém trong. Nhung noi day t6i muén néi cai nghiém trong ta
khong dat duoc ¢ giai tang tho thién cai nghiém trong sat tan trong nhiing
tang sdu tham cta ban thé. That qua phan doéng ching ta khong duoc tu do
tir tai. Toi nghi rang khi ma ching ta khong thoat ly khoi cac troi budce, cac
tho1 quen, cac nhu nhugc ¢ ndi tdm, cac s¢ hai cua ta, thi cudc séng cua ta
ctr van méi hoai vo vi va rdng tuéch ma thoi. Roi ta s& gia va chét di trong
tham trang Ay.

Vay trong ba tuan nay, ta hiy tim xem coi c6 thé ndo ta phd v&, xuyén
thiing qua cudc song thién cin ma ta di qua nhiéu cong phu vun vén va cd
thé nao ddao sdu vao mot thuc tai nao siu tham hon nita chang. Tién trinh
khai quat nay khong 1€ thudc vao mot uy luc nao ca, vi day khong phai
chung ta dén nghe ai chi day cho ta khai quét cach ndo, bdi khong mot ai
chi day su do cho ta dugc ca. Viéc chl'mg ta to1 déy, la cung nhau tim hoc
nhu:ng gi chan that trong moi sy d6. Hé ta that sy hiéu dugc thu’c tai, thi moi
cudc tdm cau uy luc tat nhién cham dut. Bay gid ta khong can sach vo nao,
khong dén mot gido hoi nao hay mot miéu dudng nao, ta da khong con 1am
dé tr nira. Cudc doi nay c6 mot vé dep vi dai, mdt thuc tai hé tham tham vi
diéu mot tinh thuong rong 16n cia tu tai ty do ma tir 1au chiing ta khong biét
gi té1 ca, vi chung ta khong dugc tu do ty tai. Vay dé khéi su, toi thiét
tudng ré“mg su chu tam cua ta phai dua ta tra hoi vé cai tu tai tu do éy, chéng
nhing bang su phan tich & vin tu, ma phai bang cach thoat ly van tu.
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Cac ngai hay xem truong hop truc khéi nay: & day nong buc qua, ching ta
da 1am tat ca nhitng gi ta c6 thé lam dé cho trai nay duoc di mat mé. Chung
ta khong thé hop nhau dugc sém hon, vi nhiéu ngudi phai dén tir nhitng noi
xa qua. VAy ta phai chap nhan su néng birc day 1a thudc vao cai bat tién
khong sao tranh khoi. Thi ddy, ta phai tu ché ngu minh — khong phai bang
nhirng €p budc nhan hiéu va tim hoc thé nao 1a su ché ngu tu ky. Ta c6 thé
nhan thirc sy néng birc ndy va khong lay day buc boi, vi chu dich cta chung
ta, vi cudc truy tam cia ching ta, 1a viéc ma t61 goi la tim hoc, von quan
trong hon su nong birc, hon su thiéu tién nghi vé than x4ac nhiéu lam. Viéc
tim hoc doi hoi mot ché ngu tu chu, tu n6 da 1a mot su ché ngu, mot gidi
han roi. N6 khong ham mdt cudc gan €p nao cd, mot cudc kiém soat bé
ngoai ndo ca. Ma su thé 1a thé nay: t6i mudn nghe, chang nhitng nghe
nhitng 101 néi thoi, ma con nghe tat ca nhimg phan tmg do cac danh tir diy
khai noi toi; t6i muén nhan thirc mdi mot cr dong clia tAm niém toi, mdi
mot tinh cam, mdi mot hanh vi. Ty viée éy da la mgt gidi han vo cung uyén
chuyén.

The thi thiét tuong dieu trude nhat cic ngai phai phat minh 1a thiy coi ngai
— vo1 tu cach 1a mot con nguoi dang song trong mot van hoa nao hay trong
mot tap doan nao — qua that su ngai c6 can dugc ty do tu tai nhu ngal can
an udng, can sinh 1y, can sung suéng hay khong. Va ngai cling phai biét coi
ngai san sang thuan huéng tién budc 1a bao xa va bao sau dé ngai dugc tu
do tu tai. T61 cho déy la viéc duy nhét ta c6 thé 1am & budi hop dau tién —
hay dang hon, day 1a viéc duy nhat ching ta c6 thé 1am trong suét ba tuan 18
nay, vi day 1a viéc duy nhat ta c6 thé cung chia sét v6i nhau: viéc d6 thoéi
chtr khong viéc gi khac nita. Cac ngai hiéu chir? Tat ca nhimng diéu khac déu
tr¢ thanh tinh cam nhe da, 1a sung ai, la xac dong va do déu 1a Au tri. Nhung
néu cac ngai va toi that su chung ta dang truy tam dang tu hoi thé nao 1a tu
tai tu do, va that sy tim hoc; tuu trung néu chung ta dugc tu do, thi ca thay
chung ta déu s& dugc tham du vao ngudn phong phu cua thuc tai nay.

Nhu ltc bat dau toi di noi roi, & day khong co ké gido chu ciing chang ¢o
nguoi dé tir. Ca thay chung ta & ddy déu dang tim hoc, nhung khong phai
tim hoc vé nguoi dang néi nay, ciing khong phai tim hoc vé nhiing ké quanh
ta. Chinh ty tdm minh 13 cai ma cic ngai dang tim hoc. Va néu cac ngai la
nguoi dang ndi, chinh ngai 1 nguoi ngdi bén canh ngai. Néu ngai tu hoc vé
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minh thi ngai méi ¢ thé thuong yéu nguoi ngdi bén canh ngai. Bang chang
vay, thi ngai khong thé thu’O’ng yéu gi ca, va tit ca moi s rot lai chi 1a
nhitng danh tir. Ngai khong thé yéu thuong duoc ngudi ngdi bén canh ngai
néu ngai c6 long ganh dua tranh chap. Toan ca co cau xa hoi chung ta — vé
kinh té, vé chinh tri, vé luan 1y, vé ton gido — can ctr & su ganh dua, tranh
chép, thé ma dong thoi ta lai bao rang ching ta phai yéu thuong nguoi than
can minh. Viéc d6 thé nao ma co6 duoc, vi & dau c6 su ganh dua, tranh chép
thi & ddy khong sao c6 dugc tinh thuong.

Pé nhan hiéu thé nao 1a tinh thuong, thé nao 13 chan 1y, thi su ty tai ty do 1a

diéu can thiét, va khong mot ai co thé ban b cho ngai dugc tu do tu tai. Ty
ngai phai kham pha cho chinh ngai bang ca lao luc gian nan kién tri.
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2.

Hom r6i, khi chiing ta hop mat tai dy, t6i ¢6 noi vé viéc can thiét phai c6 tu
do, va toi khéng dung danh tir Ay ¢ nghia tu do bé ngoai hay phién dién, tai
mot vai giai tang cua tam thirc, ma noé1 phai tu do mot cach toan triet — tu do
ngay tan ¢ goc ré cua quan nang tu tuong ching ta, trong tat ca moi dong
tac cuia ching ta vé mit than xac, mat tim 1y va mat tam than. Su tu do ngu
ham viéc vong bat tron ven moi van dé, c6 phai thé khong? Vi khi ma tam
thirc duge tu do thi n6 c6 thé xem xét va tac dong mot cach hoan toan to
sudt, no co thé tra lai ty thé, khéng mot may may gi mau thuan Theo t61,
cudc sdng da doan day nhu:ng van dé — du 1 van dé vé kinh té, x3 hoi, r1eng
tu hay cong cong — von tén hai hay bai hoai su sang suot Va han ta can
phai to ra sang sudt. Ta can c6 cai tAm thirc nhan thay t6 subt mdi Van dé lac
né vira xuat hién. Can mét tam thac kha di biét tu tudng ma khong roi loan,
trede nhiém, mot tam thirc co tu chat luu luyén, yéu thuong — luu luyén va
yéu thuong & day khong dinh liu chi vai tinh xtic dong va thoi da cam.

Pé duoc tam thai ty do 4y — diéu nay khé hiéu vo cung va doi hoi mot cong
phu quan sat rat tuong tan — ta phai c6 cai tim thuc tinh dinh va tich lang,
mot tam thurc tac dong van dung tron ven, chang nhitng & mat ngoai, ma tan
ca ¢ trung diém. Sy tu do nay khong phai la mgt su thé triru tuong, khong
phai la Iy tudng. Su van hanh cua tdm thac ty do 1a mot thyc tai. Sy van
hanh cua tam thuc ty do 1a mdt thuc tai, khong may may gi lién hé voi
nhirng 1y tuong va nhiing su thé triru tuong. Su tu do ay phat sinh mdt cach
tu nhién, nhu nhién — tuyét chang do cudng ¢p, gic’ri han, ché ngu, kiém soat
hay khuyén du gi, khi ta hiéu dugc toan bo tién trinh cua nhiing van dé:
hiéu 16 chung xay dén thé nao va durt bat thé nao. Vi, thuc sy, chung khudy
loan tam thtrc va khi ta tron tranh ching, ta van con méc phai tén thuong,
tr6i budc, khong ty do. Khong giai trir dwgc mdi van dé vira khi nd xut
hién, du & mot giai ting ndo ciing thé — nhu vé mit thé xac, tdm 1y, xic cam
— thi tAm thtrc 4y khong thé c6 tu do, va tat nhién tu tuéng tri kién, nhan
thirc khong thé to sudt.
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Phan dong con nguoi thudng c6 nhitng van dé, nghia 13 c6 nhitng dao dong
trong tam thirc, ching tra tai hinh thanh ra vi su rng dép cua ta da khong du
stc tuong nhap tron ven véi mot hoan canh béng toan thé ban chat cua ta,
hay do vi ta d quen thoi chap nhan hoan canh d6 va thuan chiéu véi né, cir
thé ma khién cho ta hoa ra hon tram. S& di ¢6 van dé 1a vi ta khong d6i mat
thang v6i mdi hoan canh va khong soi chiéu né chi tan tot cung, khong phai
doi mai hen mét, ma soi chiéu n6 ngay khi n6 vira phat hién trong mdi phut
mdi gid, mdi ngay.

Moi van dé déu gop ph?m vao viéc huy hoai sy tu do. Du van dé tra tai bat
luan giai tang ndo ¢ ¥ thirc hay & vo thire, né ciing déu dua vao day mot yéu
td ma ta von khong hiéu duoc cho tron ven. Khi thi d6 1a mét ndi kho dau
hay mot su bat an & thé xac, khi thi d6 1a cai chét ctia mét nguoi nao, hodc
nita 13 sy thiéu hut bac tién, hay co 1€ do 1a sy bat luc khong tim ra Thuong
dé qua 1a thuc tai hay chi 1a mot danh tir khong thuc chat. Va ciing c6 khi 1a
nhirng tuong glao Vo1 ngu:on trong doi tu hay glu’a doi cong, trong ca nhan
hay v6i doan thé. Khong hiéu duogc toan bo cac mbi twong giao ay, 1a cang
day sinh thém nhiing van dé gdy nén noi phan dong ching ta nhiing bénh
tat & than va ¢ tim c6 thé ton hai tAm tri ta. R6i cuu mang nhiing ganh ning
ay, ta phai nuong nhd vao bao hinh thuc thoat ly tron tranh: ching ta
phuong thd nha nudc, ching ta chap nhan mot uy luc ndo do, chung ta cau
xin mot ngudi ndo d6 dé ho giai quyét gium nhitng ndi kho khin cua ta,
chung ta budng tha vao viéc lai nhai vo ich la tung doc kinh k¢, chung ta
ruou che, chung ta dam dat, ching ta thu ghét, ching ta dam ra tii phan
thuong than, van van.

Chung ta da tao dung ca mot he théng rat déy nhirng 161 thoat ly tron tranh
— hodc c6 tinh cach hitu Iy hodc phi 1y, hoac c6 tinh cach tam loan hay co6 vé
tri thirc — c6 thé khién ta chép nhan duoc hét tt ca moi vin dé nhan sinh
phat hién dén, tirc 13 khién ta cr thuan chiéu theo chiing. Nhung ky thuc 1a
chung day sinh bao réi loan trong tim ta thanh thir tim ta khong hé duoc tu
do bao gio ca.

Khong biét cac ngai c6 cam thay mot diéu can thiét nhu t6i — ma can thiét
khong phai can thiét mgt phan, khong phai can thiét chi trong mot thoi do vi
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bat ngd cac ngai gip phai mot hoan canh nao d6 ma can thiét tuyét doi, tur
lac ta suy xét dén day toi di chi hét cudc doi ta — can thiét chang nén deo
mang bat cit mot van dé ndo ca. Néu ta nhan thay sy can thiét iy, khéng
pha1 nhan thay trong triru tuong, ma nhan thay rd rét nhu ta nhan thay su
can thiét cia mon an vat uong va cua khong khi tuoi mat, thi sy nhan thuc
nhu vay thanh 1a cai ¢d1 nguon cho cac dong tac cua ta vura trong tam thirc
vira trong vat 1y thuong nhat. Cai can thiét d6 phai hién dién trong moi viéc
ta 1am, moi diéu ta nghi, va moi diéu ta cam.

Vay su thoat ly moi van dé 1a diéu ching ta quan tdm luu ¥ — it ra 13 trong
budi hop sang nay. C6 1& mai ndy ta s& dé cap bang mot cach khac, nhung
khong can hé chi: chd quan trong 1a c6 nhan thdy rang cai tim thtrc xung
chudng 1a cai tam thuc phé hai, vi n6 ctr thuong xuyén that thé bai hoai. Su
that thé bai hoai cua tAm thirc khong phai do & chd gia nua tudi tac — hay ¢
chd nién thiéu tré trung — ma bai hoai nay sinh khi tam thac bi 16i loan véi
nhiéu xung chudng dich thi 1a mam giong cta nhitng co bai hoai va nhiing
cudc muc nat. Néu cac ngai nhan thay diéu ay, thi cau hoi dit ra tat 1a nhu
vay: lam sao giai trir dugc trang thai ay. Nhung trude tién tu minh phai
nhan théy chan 1y nay: Hé con deo mang mot van dé thudc bat ctr loai nao,
& bat cr giai tAng nao, trong bat ctr thoi han bao 14u, thi tim thirc khong thé
co tu tudng to subt duoc, khong thé nhan théy cac su vat dung y cac su vat,
nghia la théy mot cach tao bao, théy mot cach tan nhan, tuyét khong xuc
dong gi ca, tuyét khong hé tu 1ay lam tii phan thuong than.

Phan dong chung ta di quen théi tron tranh ngay khi mot van dé vira xuat
hién, ta thay rat kho séng cung véi nd, kho quan sat nd thoi, khong phai
dién dich, khong phai ché bo hay so sanh, khong tim cach bién d6i nd hay
chen xen vao diy bang cach nay hay cach khac. Viéc nay doi hoi mot su
chu ¥ tron ven; nhung véi chiing ta thi c6 gi nghiém trong dé cho ta cha tim
tron ven dau. Chung ta song thién cin va chiing ta dé tu mén véi nhiing 16i
tmg dap dé dang, voi nhitng phan Gng cap thoi. Ta mudn lang quén di cac
ndi kho khan cia ta, dep nd qua mot bén dé bat sang viéc khac. Chi khi van
dé dung cham ta mgt cach mat thiét, chéng han nhu ltc xay ra mot cai chét
nao do hay viéc hét nhan tién bac, hay chi khi chéng hoac vo bé lia xa lanh
minh — chi bdy gio thi vin dé modi trd thanh con khing hoang. Nhung ta
khong hé dé cho mot khing hoang dich thuc nao phat sinh dugc trong doi
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ta, ta luén ludn né tranh dep boé nd bang nhiing su giai thich, bang nhiing
danh tur, bang bao phuong thirc di biét d€ thac thu ty vé.

Chung ta da biét thé nao 1a mot van dé chr. Do 13 mét su thé ma ta khong
tham nhap tan cung, dén chon dén noi. Chua hiéu duge tron ven, tic 1a sy
thé ay khong duogc thao g&, né ct tro di tré lai mai mai va mai mai. Mudén
hiéu duoc no, ta phai can hiéu dugc nhitng mau thuin — nhﬁ’ng mau thuan
cuc d9, cling nhu cac mau thuin thuong ngay — ctia ban thé ta: ta nghi mot
dang va ta 1am di mot nga, ta n6i mot diéu ndy ma tim cam cua ta lai khac
han di. C6 cai xung dot xay ra giita kinh trong va khinh bi, giira tinh 15
mang va sy 1& do. Mot dang khi tdm y hung hing, ngao nghé, ma dang khac
thi lai ra tro khiém cung. Cac ngai han biét vo s6 nhiing mau thuan cua ta,
nhitng mau thuin hitu thirc hay tiém tang, vy thi chung phét sinh nhu thé
nao?

..Xin cac ngai, nhu t6i van hay noi xin cac ngai diung nghe nguoi nay thoi,
ma cac ngai hdy nghe ca tdm ni€m cua chinh céc ngai nita; cac ngai hay
quan sat su van dung tac hang cac phan Uing ctia cac ngai, cac ngai hay y
thirc cac tng dap cla cac ngai khi mot cdu hoi vira dat ra, dé cac ngai tu
hiéu biét chinh minh cho chin chan hon nira.

Thé thuong, mdi khi gip van dé, ta mudn biét cach thic gi dé giai quyét
chung, cach gi dé dbi pho chung, 1am sao thing ngy chung lam sao rit bo
chung, hay cach gi dé giai quyét chung. Toi khong hé luu tim may may gi
v4i tat ca nhitng thtr dy. Pay t6i chi mudn biét do dau ma cac van dé xuat
hién, vi néu toi tim théy duoc géc 1é ctia chi ndi mot van dé thoi, hiéu duoge
rd rét can nguyén ciia nd theo dudi nd chi tan chd tot cung ciia no, thi toi tat
hiéu rd duoc ca thay moi van dé. Néu biét cach xem xét ddc nhat mot van
dé nao cho toan triét thi toi s& c6 thé hiéu dugc moi van dé phat hién trong
tuong lai.

Vay cac van dé tAm 1y xuat hién cach nao? Ta hay xem xét chd nay trudc, vi
ta biét rang chiing 1am bai hoai moi hanh vi dong tac trong cudc séng. Chi
khi ta hiéu dugc va giai trir chiing ngay trong khoanh khac vira phat hién
ma khong ghi nhé luu chuyén chung dén gio phut ké tiép hay dén ngay ké
tuc thi ta méi co thé thu nhan mdi hoan canh méi mé mot cach twoi nhuin
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va sang sudt. Cudc song cua ta 1a mot traing gom toan nhitng thach thirc xtc
su va nhitng phan hoi Gmg déap, va tat ca chung ta phai ing ph6 mdi xuic su
mot cach tron ven, béng khong thi mdi khoanh khic méi s& dem lai cho ta
nhitng van dé méi khac nita. Cac ngai hiéu cha? Chi mot diéu dang dé t6i
luu tam thoi, do 1a duoc tu do, do 1a khong c6 nhitng van dé — nhirng van dé
vé Thuong dé, vé tinh duc: khong c6 bat clir van dé vé bat cur diéu gi. Néu
Thuong dé trd thanh mot van dé cho toi, thi Thuong dé khong dang cho t6i
phai tim toi, vi muén tim thdy kham phé coi ra chang c6 mot cai gi ay kha
di goi la Thuong dé, mot thuc thé toi thuong vuot qua su so luong cua
tuéng niém thi tAm thirc t61 phai can duoc trong sudt, bat nhiém, chang bi
mot van dé nao ngin ngai ca.

B&i 18 d6 nén ngay tir luc dau t6i da néi rang tu do 1a mot diéu can thiét. Co
nguoi bao véi t6i rang chinh Karl Marx — thuong dé cta nhiing ngudi cong
san — ciing c6 viét rang con ngudi phai dugc ty do. Theo toi, tu do lai 1a
diéu tuyét d6i can thiét — tu do ngay tir dau, dén giira, cho dén chd cubi
cing — va tu do bi pht nhan di néu t6i deo mang mot van dé sang qua ngay
mai. Thé c6 nghia 1a chang nhiing t6i phai tim thay coi né xuét hién nhu thé
ndo, ma con cho biét 1am sao x04 bd né tron ven, xoa bdé nhu chat phét no
di, cho n6 khong con tai dién, cho no diung kéo dai 1é thé, cho toi khoi nghi
nhé toi nd nita dé hong mai kia mét no tim thay giai dap. Néu t6i mang
chuyen no sang qua ngay mai, tirc day 1a toi tao dat cho n6 moc gdc cham
ré, roi viéc cat tia van dé lai thanh ra 1a mot van dé khac nira. Vay t6i phai
cuong quyét tire thoi chit dut dé nd duoc hoan toan durt bit.

Cac ngai da thay ro sy thé 1a vay. Du van dé vé vog con hay vé viéc thi€u hut
bac tién hoac vé Thugng de€, du bat vé van dé gi, ta phai tim xem n6 xuat
hién thé nao va lam sao cham dut n6 tirc khac.

Picu t6i néi day khong vo 1y dau. Toi da dan giai v4i cac ngai mot cach rd
rang, minh bach, chd can thiét phai chidm dat cac van dé va dung kéo dai
ching ngay nay sang ngay no. Cac ngai c6 hoi chi vé may diéu vira néi hay
chang?

Hoi (H): Téi khéng hiéu tai sao ngai néi rang tién bac khéng phdi la mét
van dé?
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Krishnamurti (K): Tién bac 1a mot van dé cho nhiéu nhiéu lam. T6i khong
hé bao tién bac khong phai 1a mot van dé. Toi noi van dé 1a mot diéu ma ta
khong hiéu duoc tron ven, du vé tién bac, vé tinh duc, vé Thuong dé, vé
nhu:ng méi tuong glao cua ngal vl vo, vo1 mot ngu:orl thu ghét ngai — bét
luan vé su viéc g1 Néu toi mac bénh, hay toi thiéu hut tlen bac, thi diéu ay
tré thanh mot van dé tam 1y r6i. C6 khi nhitng tham muén tinh duc cling tré
thanh van dé nita. Pay ching ta dang xét coi cac van dé tim 1y xuat hién thé
nao, chr khong xét coi phai xur su thé nao véi mdi truong hop dac biét.
Ngai hiéu day chi? Tuy thé, qua thuc 1a gian di!

Ngai biét ching, & Pong phuong c6 nhiing ké lia bo thé gian roi 1& chan tl‘J:
lang nay sang lang khac véi mot cai bat an xin. Nhitng nguoi goi 1a giai cap
Ba La Mon ¢ An Do tir bao thé ky nay dé lap thanh cai phong tuc 1a ngudi
nao lia bo thé gian phai dugc ton kinh, dugc cho an cho mac. béi véi nguoi
ay, di nhién tién bac khong thanh 1 van dé roi. Nhung ddy toi khong bao
chita gi cho céai phong tuc ay dau! T6i chi muén dan giai rang phan dong
chung ta Vén c6 vo s6 nhitng van dé c6 tinh céch tam ly. Khong phéi ngai
c6 nhitng van de tam 1y nhu vay, chang nhu‘ng vé tién bac, ma ca vé viéc
tinh duc hay vé Thuong dé, hay vé nhiing mbi twong glao cua ngai voi
nguoi khac? Chang phai ngai khong ban tam lo lang muén biét coi ngai co
duoc ngudi nay ké no thuong yéu hay khong sao? Thi du nhu t6i c6 it tién
qua va toi muén c6 nhiéu thém, thi viéc dy trd thanh mot van dé. Toi lay do
lam lo phién va trong tdm toi day sinh xao xuyén, hodc t6i hoa ra d6 ky
ganh ghét vi ngai c6 nhiéu tién hon toi chang han. Nhiing diéu d6 bop méo
nhan thirc ciia ta di va d6 1a diéu chiing ta dang néi dén. Chung ta dang tim
xem nhiing kho tdim d6 xuat hién nhu thé nao. Thiét twong t6i da noi dicu
ay kha rd rang roi — hay ngai muon t6i néi thém cho rd nita?

Di nhién, mot van dé xuat hién khi noi toi ¢6 cudc mau thuin. Néu khong
c6 mau thudn & mot giai tang nao hét, tit chang c6 van dé gi ca. Néu toi
khong c6 tién, toi s& lam viée, toi s& di an xin, toi s& vay muon — to1 s€ lam

mot viéc gi do vay thoi va diéu do sé khong 1a mot van de.

H: Nhung néu ngai khéng lam dwoc gi cd thi sao?
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K: Ngai mudn néi gi: ngai khong thé lam gi dugc hét 4y u? Néu ngai co
dugc mot ky thuat gi hay mot tri thire gi co6 tinh cach chuyén mon, thi ngai
trg thanh thé nay hay thé khac. Néu ngai khong lam gi khac dugc, thi ngai
di ganh dat vay, cling xong.

H: Bén dg tuéi nao db, mét nguwoi khéng thé lam viéc gi niva hét.

K: Thi ké 4y c6 tién bao ké bao hiém cho tudi gia.

H: Khéng, nguoi dé khéng cé tién bao ké ndo ca.

K: Thi han chét vay, va khong c6 van dé gi nita. Nhung van dé nay khong
phai 1a van dé cua chinh ba, thua ba?

H: Do khong phdi la van dé cua chinh toi.
K: Vay thi ba noi la n6i vé mot ngudi nao khac, thé thi ta lac dé roi. O day,
ching ta no1 vé chinh ba, véi tu cach 1a mdt con ngudil ¢6 nhitng van deé,

chtr khong n6i vé mot ngudi than thude hay mot than hiru nao khac.

H: Nguwoi d6 khéng con ai ngodi t6i dé lo cho nguoi. C6 thé ndo téi dén
nghe ngai va lai cho nguoi ay kho so?

K: Thi ba dirng dén vay.
H: Nhung t6i lai muén dén.
K: Thé thi ba ché 1iy d6 1am thanh mot van dé.

H: Co phai ngai bao rang tam thirc von co thé vuot lén trén mot hoan canh
rdac roi hay buc doc, nhu viéc thiéu tién bac day chang han?

K. Khong pha1 thé. Ngal thay chang, ngal da tra 101 trudce toi bang cach lo
tlm glal quyet mot van de. Ngai mudn biét coi ngai nén Xu’ su thé nao véi
van dé, ma toi thi chua néi téi viec d6. Toi chi méi dat van dé ra day ma
thoi, chir chua noéi dén cach giai quyét no. Khi ngai noi rang tim thirc phai
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vuot 1én trén van dé hay khi ngai hoi nguoi ba con hodc ngudi ban tudi gia
va khong c6 tién bac kia phai 1am sao, thi ngai c6 nhan thdy ngai dang lam
gi déy chang? Ngai chi tron tranh sy kién hién thuc... Xin doi cho mét
phut! Ngai hdy nghe toi chiit di. Pung chap nhan, ciing ding gat bo diéu t6i
noi, ngai hay chi nghe thoi. Ngai khong chiu nhin nhan sy kién hién thuc
rang van dé 4y 1a van dé cta chinh ngai, chir chang phai van dé cua mot
nguoi nao khac. Néu ngai quyét giai quyét ndé xong nhu mot con nguoi, at
ngai s€ giup hay khong giup dugc nguoi kia, tuy truong hop, cho ho giai
quyét van dé cua ho. Nhung hé ngai xen vao cac van dé khac va ty hoi
minh: "T6i phai 1am gi day?", thé 1a ngai tu dat minh vao mot hoan canh vo
phuong giai dap, va nhu vay, viéc dy di nhién thanh 1a mot méau thuan. ..
Khoéng biét ngai co6 hiéu t6i rd hay khong.

H: Téi dot ndt do vi mét bénh tdt phat sinh luc toi con bé, va diéu nay da la
mot van dé lon lao cho toi trong suot doi toi. Lam sao toi giai quyét no day?

K: Ca thay cac ngai déu qua ddi lo toan tim cho dugc nhitng giai phap, co
phai thé khong? Nhung t6i lai khong nhu vay. T6i rat tiéc. Ngay & budi dau
ctia nhitng cudc dam dao nay, t6i da noi rang t6i khong dé tam lo giai quyét
nhiing van dé gi cta cic ngai, ca cla toi nira. Toi khong phai 1a ngudi tro
gitip cho cac ngai. Chinh ngai 14 thay ciia minh, 1a gi6i luat ciia minh. Cac
ngai dén day dé tim hoc chir khong phai dén dé nho ai chi cho cac ngai phai
1am thé nay va dung 1am thé khac. Khong phai dén day dé biét coi phai xur
su thé nao dbi véi truong hop mot nguoi liét bai, hay nghéo ting, hay dot
nat, dai loai nhu thé, dai loai nhu vay. Cac ngai dén day dé chinh minh ty
tim hoc nhitng vdn dé ma cac ngai dang c6, ch khong phai dén day dé
dugc to1 day bao... Vay xin cac ngai dung dat t01 s€ thanh la mot durc thay,
mot dao su, va toi s& cong thém cai mé ngu xuan truc loi 4 ay von da co trong
thé gian nay roi. Vay cac ngai va toi, chung ta dén day dé tim hoc, khong
phai dé duoc ai day db. Chung ta tim hoc khong phai bang viéc nghién ctru,
bang kinh nghiém, ma bang tinh thirc, bang cach hoan toan nhan thirc chinh
ban thé minh. Thé thi nhitng twong giao giita ching ta c6 khac han véi
trong giao gitta su va dé. Nguoi ndéi diy khong phai dang day do gi cac
ngai, ciing chang dang bao cic ngai nhiing gi phai 1am — néu thé thi du 1a
qué d6i kho dai non nét.
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H: Khi ta khéng thé nhdn thay dgc tdt cd nhu’ng gi ham ngu trong mot van
dé, thi lam sao ta vdo tdn goc ré va gidi quyét né?

K: Tat ca cac ngai déu nén ndng gip rat mudn biét phai lam gi dén ndi cac
ngai khong cho toi c6 thoi gio vao sau dé tai. Xin cac ngai hay nghe trong
doi phut vay. Pay toi khong bao cho cac ngai phai lam nhirng gi v€ cac van
dé cua cac ngai, toi dang dan giai phai tim hoc cach nao, tim hoc 1a gi, va
101 cac ngai s€ tim théy ra réng khi nao c6 thé thAm nhap duoc vao viéc hoc
nhu vay thi van dé tu cham dat. Nhung néu cac ngai cir doi ké khac dua cho
cac ngai mot giai phép, thi cac ngai hoa ra nhu dura tré vo trach nhiém deé
cho ngu’(n diéu khién, dé roi cac ngal s& gip xiét bao ndi kho khan thém lén.
N6i thé qua rd rang va gian di roi, vay xin cac ngai mot lan nay thoi, cac
ngai hiy ghi ldy cho minh bach trong tdm tri. Chung ta dén day dé ma tim
hoc, khong phai dé duoc pho thac cho ky ¢rc nhitng gi ta di dugc nghe;
nhung v&i nhitng 161 nhéi di lap lai ay, ky @c khong xuat khoi duoc su giai
trir cac van dé. Chi c6 su truédng thanh may chang la sy van hanh cua viéc
tim hoc ddy thoi. Dung cai so tri, dung su ghi chép vao ky tc, dé giai quyét
nhitng van dé cua con ngudi, xuat phat tir sy thiéu truong thanh va chi
khién gia ting thém nhiéu nhiing vin dé bang cach tao tic thém nhiing su
qui thuan cong thurc udc 1€ mai khac.

Mubn giai quyét mot van dé, d6 chi 1a mudn lo trén tranh né thoi, co phai
thé khong? Toi khong tham nhép no, toi khong xem xét nd, khong thim do
tham hiém no, khong hiéu duogc no, toi khong nhan biét cai dep cua no hay
cai xdu cuia no, hay chd tham siu gi ctia nd ca. Méi ban biu lo léng duy nhat
cua t01 1a giai quyét no6 cho ky duoc, 1a dep no qua mot bén cho ro1 di. Cai y
mudn ndn néng nay khién ta g1a1 quyét mot van dé nhung di khong hleu
dugc no, dich thi do 1a mét su tron tranh, va di nhién lai trd thanh mot van
dé thém nita. Moi trén tranh déu két 1idu ra nhu thé hét.

Thi du nhu t6i ¢c6 mot van dé va tdi mudn hiéu duoc nd cho tron ven. Toi
khong mudn trén tranh no, toi khong mudn cir ban suéng noi sudng, toi
khong can phai dem ra noi véi ai hét. Toi chi muén mot viée doc nhat 1a
hiéu dugc né ma thoi. Toi khong can hoi ai dé cho ho bao tdi phai lam gi
v6i van dé nay. Toi thdy rang chang mot ai bao cho t6i dugc, va néu co ai
bao toi va t6i chap nhan nhing 161 ho day bao, thi d6 1a mot cach hanh dong

21



ngu xuan va phi Iy. Vay t6i phai tim hoc chang dé ai day, va trong khi xem
xét trudng hop hién tién nay toi cling khong 1ay nhiing gi t6i hoc dugc & cac
van dé trude dem chen xen vao day. O! Cac ngai khong nhan thay céi dep
trong su viéc éy sao kia!

Ngai biét thé nao 1a séng trong hién tai khong? Khong. Toi e rang khong.
Song trong hi¢én tai 1a tuyét khong c6 may may lién tuc nao ca. Nhung
chung ta s€ no1 diéu nay trong dip khac.

Day t61 c6 mdt van dé ma t6i mudn hiéu né duoc tao thanh do nhiing gi. bé
tim hoc van dé nay, t6i khong thé dem xen tap vao d6 nhitng ky niém cua
qua khir dé giai quyét no vi & day toi dung d6i dién trudec mot sy viée moi
la, toi phai xem xét nd mot cach twoi nhuan chir khong phai bang nhiing ky
trc chét ctng, ngu xuan. Su viéc day von linh hoat, vy t6i phai xét né trong
chd hién tién linh dong cta nd, va yéu t6 thoi gian tat phai duoc gac dep di
hoan toan.

T6i mudn biét coi nhimg van dé tim 1y xuat hién thé nao. Nhu to6i da néi,
t6i mudn hiéu dugc toan co cdu ban nguyén ctia né dé do do toi thoat ly
khoi su ciu tao éy, dé ma toi biét xr sy cach nao d6i véi tién bac, véi van
dé tinh duc, véi sy thu ghét, voi tat ca nhiing gi co6 lién h¢ trong do1. Lam
nhu thé, ¥ t6i mudn ndi 1a bang cach tim thay cac van dé xuat hién nhu thé
nao chir khong phai bang cach tim cach giai quyét chung, thi t6i s& khong
day tao thém nhirng van dé tim 1y nita. Ngai hiéu kip v t6i cht? Khéng mot
ai bao cho toi biét nhitng van dé xuat hién thé nao: chinh toi phai ty hiéu lay
diéu Ay.

Trong khi khai pha tham nhdp vao bén trong tam tu, xin cic ngai cling tham
nhdp vao tu tdm cac ngai, chir ding chi nghe nhitng danh tir cua t6i. Néu
khong nhin xem ¢ tuy tdm minh, va néu cac ngai khéng vuot qua 1én trén
nhitng danh tir, tat nhitng danh tir khong tro gitp chi cho cac ngai duoc;
ching s€ chi 1a mot sy triru tugng, chu chéng phai la mot thyc tai. Ma thuc
tai 1a chinh cai co van hanh kham pha ndi tai, chtr chéng phai su dan khéi
ngodn tir dung vé co so van hanh ay. Piéu nay minh bach cha?

Theo t6i, nhu t6i da noi, tu do 1 diéu téi u quan trong. Nhung néu khong
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thong minh at khong hiéu duoc tu do, va su thong minh chi c6 thé nay sinh
1a khi ta d& hiéu duoc tron ven nguyén lai, can cdi cua cac van dé. Tam thuc
phai nhanh nhen, chu y, tAm thirc phai mam cam tot do, dé giai tror ngay khi
van dé vira phat sinh. Bang chang vy, han khong c6 tu tai dich thuc, ma chi
c¢6 cai tu do manh min bé ngoai, khong gia tri gi. Khong khac gi nhu ké
giau kia tu cho 1a minh ty do. Troi dat oi! Ké Ay chi 1a nd 1& cho ruogu ché
ctia hin, cho duc tinh cua han, cho su tién nghi cua hin, cho ca ta su vat. Va
ké nghéo noi: "Téi tu do vi toi khong cé bac tién", thi lai c6 bao nhiéu van
dé khac nira. Vay tu do, va viéc duy tri su tu do éy, khong thé chi 1a mot sy
viée triru tuong duoc, ca hai tam thai déu thiét yéu cho mdi nguoi & chd
minh 1a mdt con nguoi vi chi khi ta ty do, ta mdi c¢6 thé yéu thuong. Lam
sao ¢o thé yéu thuong gi dugc néu ta tham vong, thém mudn, ganh dua,
tranh chap?

Xin cac ngai chd nén chap thuan. The 1a cac ngai chi giao cho mt minh t61
lam hét moi viéc day thoi.

To6i khong biét gi véi viée giai quyét mot van dé, cling khong mang di tim
kiém ai kha di gitp toi giai quyét nd. Khong mot sach vé, mot bac ton su,
mot gido hoi, mot linh muc hay mot vi ctru thé nao co thé bay vé cho t01
cach thu’c gl dé giai quyet van dé ca. Chung ta da tirng choi cai mung ay
trong may nghm nam roi va chung ta van con mang nang day nhu:ng van dé.
Pi nha tho, dén xung t6i, lo cau nguyén, nhiing thir ay khong hé giai quyét
duoc cac van dé gi ca. Cac van dé sé ctr gia ting, nhu ta dang nhan thiy
hién gio. Vay, héi chu cac van dé xuét hién thé nao?

Nhu t6i dd noi, hé ¢ ty tim khong con mau thudn, thi chang con van de Ma
cudc mau thudn noi tai tit ham y co cudc xung chuong giira cac y mudn, c6
phai thé khong? Nhung mot y muén, tr nd, von chang bao gid mau thuan.
Ma chinh nhitng mén vat — dbi tugng — ctia y mudn méi ddy sinh mau thuin
v6i nhau. Do vi t6i hoa dugc may buc tranh hay do vi t6i viét vai cudn sach,
hodc do vi chiit viéc tim phao nao toi lam duoc, toi phat sinh ¥ mudn duoc
danh vong, tiéng tim. R6i hé khong ai biét danh t6i, 13 toi 1am vao trang
huéng mau thudn va léy d(’) 1a‘1m diéu kho so. Toi so su chét chang han — cai
chét ma toi khong hiéu noi — roi trong cai to1 goi la tinh thu:ong lai phat sinh
mau thudn. Thé 1a toi nhan thdy rang thit ra cic ¥ mudn 1a cin coi cia
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nhirng mau thuin, nhung khong phai ching, ma chinh nhiing d6i tugng cuia
ching méi c6 tinh cach mau thuin. Néu t6i cd ging thay doi hay gat bo
nhitng d6i tuong cta cac y mudn cua tdi bang cach bam vao mot ddi tuong
nao trong d6 va loai trir tit ca moi d6i tuong khac. Giai quyét nhu vay lai
tré thanh mot van dé nira, vi t6i phai chéng khang, xdy dung 1én birc tudng
ngan cach dbi lai moi su khac. Thé thi t6i khong nén lo thay doi hay giam
b6t nhitng ddi twong clia cic y mudn, ma phai nhan hiéu chinh nhiing y
mubn ay.

Cac ngai c¢6 thé tu hoi rang cac ¥ mudn co6 nhirng twong quan gi voi cac van
dé tam 1y. Chung ta vira thay rang khong phai chinh nhitng ¥ muén, ma 1a
nhitng doi tuong cta cidc ¥ mudn, hay nhitng muc tiéu twong khic cia
chting da day sinh ra nhimg mau thuin cing nhitng xung chudng ndi tai, va
c6 ra cong cb gang dé chi mudn duy mot diéu thoi thi qua 1a vo ich. Ong
linh muc kia c6 thé nghi rang 6ng ta chi mong chimg dat Thuong dé ma
thoi, nhung 6ng lai cuu mang vo sb nhitng thém khat ma 6ng khong ¥ thirc.
Vay ta can phai hiéu ban chét cta cdc ¥ mudn chir chang nén chi ung lo
kiém soat hay phii nhan chung. Hét thay cac kinh dién ton gido déu bao
phai tan diét chiing, déu bao khong nén cé nhitng ¥ mudn, diéu ay thuc 1a
ngd nghé. Ta phai hiéu cac y mudn xuat hién ra sao va céi gi 1am cho chung
dugc lién tuc, chir khong phai tim cach cham duat chuing. That sy nhan théy
cacy mudn xuit hién ra sao, thi rd 1a kha gian di: trude tién co6 nhan thuc,
tiép xtc, cam giac — du khong tiép xtc ciing van c6 cam giac — roi tir d6 bat
dau ndy sinh ra ¥ muén. Chang han toi thdy mot chiéc xe hoi: duong nét
ctia chiéc xe, hinh thé cta nd, vé dep cua nd 161 kéo hép dan toi, va toi
mudn dugc chiéc xe ay. Tuy nhién, huy diét cac y mudn, tirc 1a khong con y
thirc cam nhan duoc gi nita ca. Cha hé t6i vira ¥ thitc cam nhan thi t6i da
ket vao vong tién trinh ctia v muén rdi. Toi théy mot vat gi dep, mot nguoi
dan ba dep, hay nhimng su thé gi khac dai loai nhu thé, thi cac ¥ mubn lién
phat sinh; hodc toi thdy mot ngudi hét stc thong minh va chan chinh, t6i
mudn gidng dugc nhu nguoi ay. Do nhan thirc ndy sinh c6 cam giac, va do
cam giac nay sinh thanh ¥ muén. Su kién nay nay khong co gi 1a ric ri ca.
Sy phirc tap bat dau 1a khi ¢6 tu tudng xen vao: toi tudong nghi dén chiée xe
kia, dén nguoi dan ba no hay dén ngudi ma t6i mudn minh duogc gidng nhu
thé, va do ci tudng niém nay, y muén lién dugc lién tuc vay. Bang khong
thi khong c6 lién tuc gi ca: toi ¢6 thé nhin chiéc xe hoi ma khong mudn no.
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Ngai hiéu diéu t6i néi chr? Nhung hé t6i vira luu tdm tudng nghi chat gi
dén chiéc xe ay, la y mudn lién duoc lién tuc va sy mau thuan lién day khoi
1én.

H: C6 y muon khéng déi tiwong ching?

K: Piéu d6 khong c6 duoc; khong ¢ ¥ mubn triru tuong.

H: Vay thi ¥ muén luén luén dinh lién véi mét doi twong chir? Nhung ban
ndy ngai bao rang chung ta can phai to hiéu co vi cua chinh y muon chir

dung xem xét doi twong cua no.

K: Thua ngai, to61 da trinh bay y mudn xuat hién thé nao, va bay rd la do
tudng niém ma khién cho y muon duoc lién tuc.

Nhung chiing ta phai tam ngimg & day di. Chung ta sé tiép tuc trong nhirng
lan né1 chuyén toi.

Ngay 14 thang 7 nam 1964
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3.

C6 su khac nhau 10 rét gitra thong dat va thong cam. Khi ta thong dat, ta san
sé chia s6t nhitng 1y tuong bang nhimg danh tir kha ai hodc kha 6, bang
nhirg biéu tuwong, bang nhimng cir chi, va nhitng y tuong dy co thé duoc
thong dién trén binh dién y thirc hé hay dién giai tiy theo cac sic thai dic
thu, cac tinh khi, theo nhitng qui dinh tAm thirc ctia mdi ngudi. Nhung
thong cam thi khac han. Trong 4y khong c6 su san sé chia sét, ciing khong
c6 su dién giai nhitng ¥ tudng. Du c6 hay khong c6 ngdn tir trao doi, niém
thong cam van truc tiép két lién ta v6i diéu ta quan sat, va mdi ngudi tu
thong cam vdi tinh than va tim tu cta chinh minh. Chang han, thong cam
phat sinh v6i mot cdi cdy, mot trai nGi hay mot dong song. Khong biét co
bao gid cac ngai yén ngdi dudi mot tang cay va that sy thir thong cam véi
no6 hay chiang. Pay khong phai 1a da tinh hay da cam gi ca. Ta tiép xuc truc
chi v&i coi cay éy. O d6 c6 sy mat thiét la lung cua su tuong lién. DPé c6 mbi
thong cam nhu vay, can ¢6 su tich lang, can ¢6 niém tinh dinh sdu mau; cac
than kinh, ca thé xac déu an nhan ung dung: ca trai tim hau nhu nging dép.
Biy gio thi chang c6 dién giai chi ca, ching c6 thong dat gi hét, khong co
san s¢€ chia s6t chi ca. Coi cay khong phai la chinh ngai ma ngai cling khong
dong hoa voi cdi cay: thudn chi hién c6 niém cam khai mat thiét dy véi
nhau trong chd tham sau tich ling ma thoi. Khong biét cac ngai co bao gid
thir nghiém xem thé hay khong. Hom nao ngai thir vay coi, khi tdm thic
ngai da dit ba hoa bép xép, dit bay nhay d6 day khap chd, khi tim thirc
ngai khéng chim ddm trong nhitng cudc doc thoai ciia né6 dé nhé nhimg
cong viée dd lam hay nhitng cong viéc con phai lam. Quén lang di tat ca,
ngai hiy thir théng cam v6i mot trai nai, véi mot ngon sudi, voi mot ngudi
nao, vd1 mot cdi cay, cung voi sy van hanh cua cudc séng chéng han. Viéc
éy doi hoi mot cam dd tich mich phi thuong, véi mot sy chll tam ddc biét —
day khong phai la viéc tap trung, ma la mot sy chi y tho théi va thodi mai.

Vay hom nay t6i muon cung thong cam vai cac ngai vé nhitng di€u chung
ta vura nd1 bira trude. Bita do6 ching ta no1 vé tu do va pham chat cua n6. Ty
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do khong phai 1a mot 1y tuong, khong phai 1a mot dicu gi xa xam, tu do
khong phai 1a mot suy niém, suy niém chi la cai thuyét cua mot thu tuc bi tu
ham. Chi c6 tu do khi tam thirc khong con bi bat cr mot van dé nao ton hai.
Khi tam thtre bi mac vudng nhu vao mot van dé nao, thi no khong thé thong
cam dugc véi tu do, n6d cling khong sao nhan thirc dugc phém chat phi
thuong cua tu do nira.

Phan déng thé nhan deo mang nhiéu van dé va rot lai roi thanh quen Vol
chung, ho quen véi chiung va chip nhan ching nhu thanh mot phan cudc
song cua minh. Nhung khong phai vi minh chap nhan chung hay quen
thuan voi ching ma cac van dé da duoc giai quyét cho dau: néu ta khuoi di
cai 16p vo bé mat 1a ching 10 ra déy mai, nhu cai mut nhot dang lam mu.
Thé nhung phan déng ngudi doi sdng trong tdm trang ay — ctr lién mién
chap nhan hét van d¢ ndy qua van dé khac, hét ndi kho nay qua ndi kho
khac, lién mién bat tan; ho that chi, au lo, tuyét vong va ho clr y ra chiu
nhan hét.

Néu chi chap nhan cic van dé va song mai véi chiing, di nhién 1a ta c6 giai
quyét gi chung dau. Ta ¢ thé tudng rang chung da duoc lang quén hay cho
rang chiing khong con quan trong; nhung chiing von quan trong vo cing, vi
chtng ton hoai tdm tri, vi ching bop méo su nhan thirc va huy diét sy minh
man. Néu ta deo mang mot van d¢, thi no thuong choan hét cudc song cia
ta di. C6 thé d6 1a mét van dé tién bac, vé duc tinh, hay vé viéc dot nat cua
minh, hay viéc tu thuc hién ban than, viéc mubn Iimg tiéng noi danh. Bat ctr
n6 1a van dé gi, né ciing c& rat ria minh dén ndi gdm mon ca ban the, va
minh nghi rang hé giai quyét n6 dugc at 1a thoat khoi hét moi kho so.
Nhung khi ma tdm thtrc van hep hoi va nho nhen, du né c6 tim lo giai quyét
van dé riéng tu cua no, tach rd1 voi1 co van hanh toan bo cua cudce séng, thi
cai tim thirc ay khong tu giai thoat dugc bao gio vi mdi van dé déu dinh liu
lién quan vé1 mat van dé khac, chi xem xét ndi mot van dé doc nhat ma thoi
va lo giai quyét manh mun thoi thi qua 1a hoan toan vo ich khong khéc gi
nhu lo trong trot, mot goc rudng théi ma tudng rang minh da trong tron ca
thira rudng. Ta phai trong toan ca thira rudng, ta phai xem xét mdi van dé
dua toi, vi nhu hom trude t6i dd nodi, chd quan trong khong phai 1a giai
quyét van dé, ma quan trong 13 phai hiéu nd, du ¢6 phai chiu dau kho, khic
nghiét, khan cap va thuc bach thé nao di ching nira.
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No6i nhur vay chang phai t6i c6 ¥ ¢d chap hay ca quyét gi, nhung toi thiét
nghi cai viéc au lo ban biu vo1 mot van dé thoi, viéc éy chi chiig t6 mdt
tam thirc nho nhen, va mot tm thire ti tién ma ctr mai tim giai quyét van dé
riéng tu cua no, tat nhién khong bao gio thoat duoc van dé. Cai tam thirc dy
c6 thé 1an tranh bang du hét moi cach, c6 thé trd 1én chua chat va cay ct
yém thé, hodc troi lan vao tuyét vong, nhung tim thirc dy khong bao gid
hiéu duoc tat ca y nghia ciia cudc doi.

Vay néu mudn nhan biét ban chét cta cac van dé, ta phai chiam lo toan ca co
s& xuat x{r ctia chiing, chir khf)ng phai chi 10 duy mot truong hop nao riéng
biét, vi du truong hop ndy cé thé nao, co rac 16i, ¢6 khic nghiét, hay thuc
bach thé nao di ching nira né cling van lién quan V01 tat ca moi van dé
khac. Thé nén quan trong khong phai 1a xem xét van dé ay & chd cuc bo
manh min, diéu nay 1a mot diéu rat ddi kho khan. Khi gip mot van dé khan
cap, kho so, day dua thi phan déng chung ta nghi rang can phai giai quyét
n6 riéng ré, chir khong luu tim xem xét toan bo co ciu cia tat ca nhitng van
dé. Ta xét nghi vé van dé d6 mot cach cuc bd manh mun, nhung cai tam
thirc manh mun dich thi la cai tam thuc t1 ti€n nhoé nhen; cai tam thic éy la
tam thire trudng gia khong phai trong ¥ nghia xau, ma dung d6 dé chi rd
thuc trang cua tam thtc; tﬁm thirc 4y nho nhen tam thudng khi né mudn
giai quyet riéng ré mot van dé ndo cua nd. Ké nao dang bi su ganh ghet
thiéu dot, thi mudn hanh dong ngay tirc thoi, mudn 1am maot viée gi, muon
x04a bd su ganh ghét hay ra tay tra thi. Nhung cai phién ndo dic biét 4y vén
hen quan sau xa v6i nhiéu van dé khac nira. Vay ta phai xem xét toan bo co

c4u cua cac van dé, chtr khong phai chi lo xem xét riéng mot phan nao trong
do.

M&i khi c6 nhiing van dé nay thi pha1 hiéu minh bach rang noi day chung ta
khong lo tim giai phap cho mot van de nao ca. Nhu to1 da luu y cac ngai roi,
di tim giai phap tirc 13 tron tranh van dé. Su trén tranh nay c6 thé ém diu
hodc dau dén, c6 thé doi hoi mot kha nang tri thirc hay nhiing tai ning gi
d6, nhung du thé nao ciling thé, d6 van 1a trén tranh thoi. Néu chung ta
muén giai phong, mudn dut hét tit ca nhitng buc bach ap luc trong cic van
dé cua ta, cho tam thic ching ta dugc tinh dinh va sang subt — vi chi trong
tu do mo1 duge vay — thi cong viée dau tién cua ching ta la dung lo giai
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quyét cac van dé 4y, ma phai hiéu ching. Hiéu quan trong hon giai quyét
nhiéu lam. Sy thong hiéu khong phai 12 kha ning hay sy tinh xao lanh loi
clia tim thuc di thu hoach nhiéu tri thirc chi ly phan tich va biét ap dung
nhiing tri thirc ay vao mot van dé nao nhat dinh: ma hiéu 1a thong cam duoc
v6i van dé. Thong cam voi van dé khong phai 13 tu dong hoa véi nd. Nhur
t6i dd noi, mudn thong cam véi mot ¢di cay, mot con nguoi, mot dong song,
mot cai dep phi thudng ctia thién nhién, tat minh phai dugc mot niém thanh
than léng diu nao do, phai c6 cam thirc tach biét ra, tdch xa han véi cac su
vat.

Vay diéu chung ta tim hoc & ddy chinh 14 thong cam véi van dé. Nhung céac
ngai c6 nhan hiéu chd khé khan dy hay khong? Mai khi c6 su thong cam
v4i bat cir diéu gi, thi tAm niém vé "ty ngd" da vong bat. Khi ngai thong
cam v&i nguoi ngai yéu thuong — véi vo, voi con, khi ngai cam tay mot
nguoi ban, trong khoanh khac iy — néu d6 chang phai 1a mot tinh cam, mot
cam gidc gia tao ma ngudi ta goi 1a tinh thuong, ma 1a mot cai gi khac han,
mot cai gi linh dong, méanh liét, chan that — thi lic 4y toan ca co vi cua "tu
nga" déu bat vong VOl ca cal tién trinh tw niém cua no. Ciing thé, thong cam
v6i mot van dé co ngu ¥ rang c6 mot sy bat dong hoa luc quan sat. Bay gio,
toan than xac, ca 6c ndo va than kinh — toan ca than tim déu ngimng nghi.
Trong tAm trang do, ta c6 thé quan sat van dé ma khong ty dong hoa, va chi
trong tAm trang Ay méi hiéu thau dugc van de.

K¢ tu nhan l1a nghé si co thé hoa mot cdi cay hay viét mot bai tho vé coi
cay, nhung t61 e ho khong that sy thong cam vai cOi cdy. Trong trang thai
thong cam, tuyét khong cé dién dich, khong c6 ¥ thong dat, khong lo tim
nhiing cach thirc dién dat. Du ta ¢ tim cach hay khong tim cach pho dién
mot thong diép bang nhitng danh tir, ghi vao mdt blrc tranh bang vai hay
khic bang d4 gi di nira, viéc Ay ké ra khong quan trong 1 bao; nhung hé ta
vira méng v dién bay, mudn xuat dau 10 dién, mudn dem minh ra ban voi
budn, muodn danh vong tam tleng, van van, thi ngay lic ay SU quan trong
clia cai ngd lién xen Vao guong tac dong Hleu tron ven mot van dé, tic 1a
thong cam véi van dé. Bay gio ta thay rang van dé khong quan trong gi, ma
quan trong la cal tam thong cam ay thoi, va ta khong cAu tao van dé gi nira
hét. Nhung néu khong thong cam duogc vay, néu ta ctr vi ngd duy ky tap
trung vao chinh minh thoi, lo tim cic dién dat riéng tu hay lo toan nhiing
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muc ti€u gi dai loai cling tré con nhu thé éy — thi d6 1a minh tu déy cho
minh thém lam van dé thoi.

Nhu hom trude day toi da noi, dé hiéu mot van dé — bat ctr van dé nao — ta
phai hiéu toan bo tién trinh cua nhitng duc vong. Con ngudi vén tuy mau
thuan noi tdm 1y tirc tu mau thuin trong hanh dong ctia ho. Ho nghi mot
diéu nay va ho lai lam mot diéu khac. Ho séng trong tdm trang tu mau
thudn, néu khong vay thi ho chéng co van dé gi ca. Ma su ty mau thuan
xuat hién 1a khi ta khong hiéu ban chat cac duc vong. Dé song tuyét khong
xung chudng mdy may gi ca, ta phai hiéu co cau va ban chat cia cac duc
vong: dung don ép ching, ding kiém soat chung, ding huy diét ching,

cling dirng thuan chiéu theo chung, nhu phén dong ching ta hay lam. Noi1
thé khong co nghla 1a ta ngu gat di, hon tram di va chi giit viéc chap thuan
cuoc song v6i tat ca nhimg truy doi ctia nd, ma noi thé 1a tu minh phai nhan
thdy rang moi xung dot xung chudng, dudi bat ct hinh thic nao, nhu 1a
nhiig cudc gy gob trong gia dinh, trong lang nudc hay trong xa hoi, déu
ton hai tam thire, khién cho tdm thirc lu mo va vo cam giac.

Nhu t6i d& néi rdi, mot duc vong tu no6 khong phai 1a mot trang thai mau
thudn — ma chinh cac doi tuong ciia nhimg duc vong va nhiing phan ung
cua ching vodi cac ddi trong tao ra mau thuan. S¢ di duc vong lai dugc lién
tuc 1a khi tdm niém ty déng hoa theo nd d6 thoi.

Mudn quan sat tat nhién phai c6 man cam: nao mét, ndo tai, toan ban thé
phai linh dong, tuy nhién tim thirc van phai tinh dinh. Thé 1a ta c6 thé nhin
mdt chiéc xe dep, mdt nguoi dan ba dep, mot toa nha ruc r& hay mot nét
mit tuoi tin, khon ngoan: ta ¢ thé quan sat mdi sy thé & ngay that tuéng va
gilt theo chan kién ay. Nhung thoi thuong thi chinh tdm niém xen vao tu
déng hoa véi duc vong khién cho duc vong c6 dugc su lién tuc.

Piéu quan trong 1a quan sat ma khong xen tu niém vao. Nhung cac ngai chd
nén lay diéu d6 lam mot van dé. Cac ngai chd bao: "Lam sao t6i quan sat
duoc, lam sao to1 théy biét va cam nhan dugc ma khong cho tu niém xen
vao?". Néu ty ngai y thitc duoc toan ca tién trinh cta nhiing duc vong, y
thirc mau thuin phét sinh giira cac dbi twong ctia chung, va ¥ thirc chd lién
tuc ma tu niém dem dén cho duc vong — néu ngai nhan théy toan by may
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moc co vi Ay tac dung, thi ngai s& khong dit cau hoi dy 1am gi?

Mubn tap lai xe, nhd nguoi ta cat nghia vé 1y thuyét théi, khong du: ta phai
ngdi vao cam tay lai, vin md may, st dung mdy céi thing, tim hoc toan viéc
lai xe. Cling vay mudn nhén biét sy van hanh vo cung té nhi ca tu niém va
cua duc vong, tat nhién ta khong thé chi biét ndi c6 mét viéc nhd ngudi dan
giai cho thoi, ta con phai quan sat nd, tw minh truc tiép tim hoc no, nhu vay
can phai man cam, biét nhiép dan that tinh vi méi dugc.

To6i d3 noi rang day khong chi lo giai quyét nhitng van dé ma phai hiéu
ching. Ching chi xuat hién khi nao c6 mau thuln, co xung dot, ma moi
xung dot déu ngu ham su c¢b gang, phai khong? C6 gang dé thanh cong, cd
gang dé trd thanh, cd ging dé thay cai nay cho ra cai khéc, cd ging dé tim
thay diéu kia va lia bo diéu no. Cac su c6 gang nhu thé ludn ludn bat nguon
& mot duc vong nao d6 ma tu niém dem dén su lién tuc. Vay ta can phai tim
hoc toan b tién trinh 4y 1a thé ndo, tim hoc chtr chang phai lo nho mot dién
gia chi day chi, cdy nho nhu vay tuyét nhién khong co chut gia tri gi hét.
Piéu ta nghe & may dién thoai c6 thé n6 dé chiu hay khoé chiu, chan that hay
hoan toan ngu xuan va hu nguy: nhung chinh céi diéu ma ta nghe dugc méi
la dang ké, cht ké chi cai dung cu kia dau. Phan dong nguoi doi dat su
quan trong vao dung cu. Cac ngai ché tudng rang dung cu sé chi day cac
ngai duogc diéu gi: t61 thuong nhic mai cai thtr mé mudi dic biét éy. Cac
ngai dén dy dé tim hoc, cac ngai dang nghe, chang phai nghe nguoi néi
thoi, ma nghe chinh minh. Cac ngai thong cam vdi ty tdm minh, cac ngai
dang quan sat, dé nhéan rd hanh tung tac dong cua cac duc vong va su nay
sinh ctia cac van dé. Nhu vay 13 cic ngai thim nhap tu thim tdm thiét can
cua minh va ta chi cdm nhéan sau xa ty tam la khi ta tu quan that tinh dinh,
khong phai tu bao minh rang: "T6i phai nhan rd co cdu ciia n6 cho ky duoc
méi nghe", dé roi sinh vong dong va lao chao tdy may l1én. Pay cac ngai
dang tim xem mat van dé xuét hién cach nao va xem tu niém kéo dai van dé
béng cach giup su lién tuc cho mot duc vong dac biét nhu thé nao. Vay noi
day chung ta s& tim hoc xem mot van dé nay sinh ra sao va van dé cham dut
ra sao — khong phai bang cach mat thoi gid suy tuong van dé do, ma bang
cach 1 cham dut nd ngay tirc thoi.

Du vo1 bat cr mot van d€ nao, chinh tu tudng cua ta gia cho né sy lién tuc.
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Néu ngal noi V(n t61 mot diéu hop tai, tu niém toi lién ty dong hoa voéi cai
vui tai ay va mudn & miét trong do; the roi t6i xem ngai nhu nguoi than hitu
va mudn thuong gdp ngai. Nhung néu ngai ndi vo1 to1 mot 101 gi thod ma,
thi sao? Thi toi ciing gia cho ndi phién gian cua toi duoc sy lién tuc bang
cach tuong nghi dén nd. Piéu ngai nodi véi toi d6 co 18 1a dung that, nhung
t6i khong vira y nén toi tranh ngai di, hay t6i mudn tan cong lai ngai. D6 1a
su van hanh tao tac nhitng van dé va chiing cir con tiép dién day mai.

Thiét tuong ndi thé da kha rd rang. Ta gitp su lién tuc cho diéu nao ma ta
suy tudng thuong xuyén. Han cic ngai thira biét nhitng tu niém réi loai cua
cac ngai vé gia dinh, nhitng ky niém vui thich va nhiing that vong ctia ngai
vé chinh ban than, chung tro di tré lai mai va nhu vy tirc 1a chiing hién ton
lién tuc ddy hoai. Nhung néu cac ngai bat dau nhan hiéu toan bd tién trinh
ay ma ty minh tim hoc ban chat ctia cai lién tuc Ay, thi ngay khi van dé vira
xuét hién ra, cac ngai co6 dugc sy thong cam hoan toan véi no, vi tu niém
khéng chen vao, va do do, van dé lién cham dut tirc khac. Cac ngai c6 nghe
kip chang?

Thua cac ngai, ta 1y mot van dé thong thudng: mudn cam thdy minh duoc
an toan, an ninh. D6 1a mot trong nhig nhu cau cia con ngudi ma cin
nguyén 1a ¢ tha tinh. Mot sy an toan an ninh ndo vé vat chat, di nhién 1a can
thiét roi. Ta phai co mot chd dé ¢ va phai biét 1at nita ddy an com & dau —
trir ra & Dong phuong 13 noi c6 thé than nhién nhan lay sy bat an vat chat dé
1& chan tir lang nay qua lang khac, van van. Thuc 1a may hay chang may, ta
khong 1am duoc thé & xt nay, ta dé bi bo tu vi toi lay 1at lang thang véi bao
cdi rdc roi dinh lién theo d6...

O tht vat, & dtra bé, dda tré con, nhu cu an toan vé thé chat rat 1a manh mé.
Nhung nhiéu ngudi trong chung ta lai mudn c6 sy an ninh tam 1y: trong
nhitng gi ta lam, suy tuong va cam nhan, ta déu mudn c6 sy an ninh, su
chic chan. Boi thé nén ta phat khai cai tam thirc qua ddi tranh chap, bai thé
nén ta ganh ghét tham cau, d6 ky, hung bao, boi thé nén ta qué ddi lo toém
vé nhitng diéu tuyet dbi khong quan trong gi ca. Cai nhu cau quyét liet Ve
su an ninh tam 1y ay, vén hién hitu tir may triéu nam roéi ma chung ta van
khong bao gid tu héi xem sy thuc cua n6 nam ¢ dau. Chung ta da chap nhan
cho rang chiing ta can phai c6 an ninh tdm 1y trong nhitng cudc tuong giao
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voi gia dinh, vé1 vo hay chong, vdi con cdi, voi cua cadi, vol cai ta goi la
Thuong dé. Ta phai ¢6 sao cho dugc sy an ninh mdi nghe, bat ctir voi gia
nao.

Ma day to6i mudn thong cam véi nhu cau an ninh tam 1y kia, vi d6 dich thyc
1a mot van dé. P6i véi phan dong ching ta, khong cam thdy minh dugc an
ninh tdm 1y, 12 hong chan that thé, 13 loan tri hay trd nén ngo ngac quai go
1ap di r6i. Ta c6 thé nhan thiy cai nhin ngo ngac quai go do trén vé mit cla
nhiéu nguoi. Toi mudn kham pha xem nhu cau an ninh nay that sy do dau
ma ra, vi chinh su tham cdu nay ma gitta nhﬁ:ng cugc tuong giao nhan sinh
méi day khoi long ganh ghét, 10 au, thu han, canh kho s ma phan dong
chung ta dang song. Clr mong cau su an ninh a ay tur hang tri¢u nam da trudce
nhiém qua ddi nhu vy roi, 1am sao tim thirc ay c6 thé kham pha dugc ban
chat dich thyc ctia nhu cau kia? Di nhién néu t6i muén kham pha thi t6i
phai hoan toan thong cam véi nhu cau ay. Toi khong mudn nho ai day cho
toi: nhu vay la dai dot — t61 phai ty minh tim hoc. To61 phai khai pha, phai
nhan biét nhu cau an ninh 4y, phai hoan toan mat thiét véi no, bang khong
t6i khong thé nao biét duoc rang c6 hay khong cai ma nguoi ta goi 1a sy an
toan, an ninh. Chic chian day 1a van dé chinh yéu cho phan dong ching ta.
Néu t6i tim thay rang khong c6 an toan an ninh gi ca, thi toi khong con tao
tac ra nhitng van dé gi nita, c6 phai thé khong, vi by gio toi ding ra ngoai
nhitng cudc du tranh tim cau an ninh: hanh dong cua toi trong cac cudc
turong giao voi ngudi khac trd thanh khac han. Néu vo t6i mudn bo toi, thi
ctr bo, t0i s& khong 1ay d6 lam mot tham kich, toi s& khong thu oén ai ca, toi
s& khong ganh ghét, d6 ky, nong gian gi ai ca, van van.

T6i thay bay gid cac ngai nghe t6i rat cht y. Chac 1a vi cac ngai quen thudc
v6i khia canh van dé nay hon t6i. Ctt riéng t6i thi toi khong mudn 1am sy an
ninh tré thanh mét van dé. Toi khong mudn tao tac van dé gi hét, du vé kinh
té, x4 hoi, tdm 1y hay vé cai goi 1a ton gido. Toi thay rat rd rang mdi van dé
déu khién minh hoa ra hon tram, v6 cdm, va chi c6 cai tim thic hét stc
man cam méi 1a thong minh. Va do vi nhu cau an tra rat ddi sdu dam va
manh liét noi mdi chiing ta ddy, cho nén t6i mudn biét coi qua cé hay khong
c6 su an ninh an toan. Nhung biét dugc diéu 4y la viéc rat kho khan, vi
chang nhitng tr khi ta con tho bé, ma tir ca hoi khai thi xa xua kia, con
nguoi luon luén cam théy can duoc an ninh, an toan trong viéc lam, trong
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tu twdng, trong xGc cam, trong tin ngudng, trong nhitg tinh cam ai quéc,
trong gia dinh, trong cta cai tai san. Chinh boi thé ma ky tc, cung nhiing
truyén thong tap tuc, tat ca toan bd ay cua qua khur, da gilt mot vai tro quyét
dinh trong cudc do1 chung ta.

Ma moi kinh nghiém lai déu tang gia cam y tim cau an ninh, an toan cua t61
thém. Cac ngai hiéu chtt? M61 mdt kinh nghiém déu duoc ghi vao ky tec,
cong thém vao ma tich luy san co tur trude.

Kinh nghiém tich trit 4y tré thanh cai hau truong thudng truc trong sudt ca
doi t6i, va toi lay hau truong Ay dé song nhitng kinh nghiém méi, thanh thir
mdi kinh nghiém méi ndy cong thém vao hau truong ky uc kia, tdi nuong
vao d6 dé cam thay minh an toan, an trd. Vay tdi phai nhan thuc cai tién
trinh qui dinh truéc nhiém la ling dy cua téi. Khong phai ¢b lo giai toa
thoat ra sy qui dinh tam thtrc kia cua t61, ma phai thong cam vai no tur phut
nay dén phut khac. Bay gio t6i méi c6 thé nhan thirc duogc tham vong cau
an, dé khong 1y diéu ay lam thanh mot véan de.

Noi thé rd rang chr? Cac ngai mudn hoi thém gi khong?
H: Khong co thong cam dwoc vi tdm thurc deo mang ganh nang cua tw nga.

K: Thua ngai, toi hoi ngai mot cau: thong cam 1a gi? Khi toi hoi ngai cau ay,
cai gi phat hién trong tam thirc ngai? Toan bd tam thic qui dinh ctia ngai
lién van dung va ngai moi tra 10i; nhung that su ngai da khong nghe ciu
hoi. Tir trude ngai timg di c¢6 hay khong co nghi vé diéu dy. Co 1& ngai ¢o
dip nao nghi dén, hay da doc it nhiéu vé diéu y trong sach v va nay ngai
13p lai nhiing gi ngai da doc, nhung ngai khong that su nghe cau té1 hoi. Khi
c6 ai bao ngai: "Hay thtr thong cam véi mot cdi cay", thi di nhién 1a néu
viéc 4y c6 phan nao himg thu cho ngai, trudc tién ngai phai hiéu ro diéu ay
n6 nhu thé ndo trudc da: ngai dén ngdi dudi mot tang ciy, hay bén bo song
hodc canh trai nui hodc ngai chi nhin vg hay con. Thong cam nghia la gi?
Nghia 1a tuyét doi khong c6 sy ngin cach chudng ngai cta tu niém gitta
ngu’(‘yi ning quan véi dbi tuong sd quan. Nguoi ning quan tat khong tu
dong hod véi coi cay, véi con nguoi, véi dong song, voi trai nai, voi troi
may gi ca; tuyét chang cO ngan ngai gi hét. Néu co mot tu nga, véi su phuc
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tap cua nhiing tu niém va cua nhitng mé& ban tdm cua n6 khi né nhin co1
cdy, thi chang c6 thong cam gi duoc ca. Thong cam véi mot ngudi ndo hay
vo1 mot vat gi, tat phai c¢6 khoang cach, phai c6 sy im lang, than thé, nhirng
than kinh, tri va tdm, toan ban thé, phai dugc tinh dinh, phai nhu nhu bat
dong hoan toan. Ngai dimg hoi: "Lam sao bat dong?". Ngai chd nén 1am sy
im lang hé co van mot van dé. Cr nhan thiy rang hé co van cla tu niém hay
tac dong thi tat nhién khong c6 cam thong gi hét... nhung thé khong co
nghia 1a phai nga gat hon tram!

Chic ngai chua timg 1am thé bao gio. Ngai khong hé c6 thong cam gi voi
v, voi chong, véi con cai, voi nhitng ké ma ngai ngu, tho, an, sdng cudc
do1 minh cung chung véi ho, co6 1€ ngai cling chua bao gio thong cam voi
chinh minh. Néu 13 nguoi Cong gido, ngai di nha thd va tiép nhan cai ma
nguoi ta goi 1a Thanh Thé, nhung c6 phai 1a cam thong thanh thé dau. Tuan
hanh nhu vay qua 1 thiéu sy trudng thanh 1am vay!

Khi no61 thong cam véi thi€n nhién, véi nldi non, hay th6ng cam 1an nhau
glu:a nguol vol nguoi, thi phan dong chung ta déu khong biét d6 1a gi, lién
co tudng tuong. Ta suy luan vé diéu a ay 01 bao: "Chlnh cai tu nga da ngan
ngai su thong cam". Xin ngai dimg 1ay d6 lam mot van dé khac nita. Ngai
d3 c6 nhiéu van d¢ qua roi. Xin ngai hdy lang nghe thoi. Pay, ngai dang
thong cdm vai to1 va to1 thong cam voi ngai. To1 dang ndi1 chuyén véi ngai,
va mudn nhan hiéu toi, ngai ctr lang nghe théi. Nghe 1a chu y ma khong ¢
gang, trong d6 cac than kinh déu duoc an nghi ung dung. Khoi can phai tu
nha: "Toi phai lang nghe day", rdi ctr ma cting do co quiap va lam cing
thang nhitng day than kinh cia minh. Nghe néi c6 nghia 1a lang nghe thoai
mal ung dung, lang 1€, kha d1 do6n nhan nhimg diéu ma ngudi noi dang
muén to bay Piéu ma nguoi dy n01 c6 thé 1a mot diéu hoan toan ngu xuén,
hay c6 thé 1a mot thuce tai, va mudn biét rd, tat phai lang nghe — nhung viéc
lang nghe dudng nhu 1a viéc rat kho khin cho ngai. Ngai khong lang nghe
dau, tan noi tAm tri ngai, ngai dang cii 1& véi toi, tao day 1én mot hang rao
toan rit nhitng tiéng nhiing 10i.

Chd quan trong o day la ty th6ng cam v&i1 chinh minh mdt cach diu hoa va

ti tai, dé c6 thé theo ddi mdi ctur dong cua nhitng tu niém cung nhu‘ng tinh
cam cua minh, y nhu theo ddi ngon sudi con con vay: nhan thay mdi su van
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hanh cta tu niém, moi su chuyén bién cta tinh cam, tinh khong mang stra
do6i gi trong d6, tinh khong bao rang né phai hay quay, tinh khong c6 nhiing
phé phéan truong gia, ngd ngan, ti tién ndo ca. C quan sat thoi, va do su
quan sat éy, khi ma ta khong tu déng hoa vé1 mot tu ni€ém nao ca, vor mot
tinh cam ndo ca (du vui thich hay budn phién) thi ta méi thay rang ta vn co
thé thong cam vé&i chinh minh vay.

Phan d6ng chung ta muén dugc an ninh tam ly, gang stc tim sy an ninh ay,
bdi thé ma gia dinh tré thanh 4c mong, vi ta lgi dung gia dinh mot cach kinh
tom dé an dinh cho ky duoc su an ninh ban than. Ké dé lay quéc gla lam
chd an ninh cho ta, va ta lién dan than lao dau vao nhiing viéc 4i quoc xuin
dong. Trong thé ché gia dinh, han chang c6 gi 13 ac hai ca, chi khi ta loi
dung gia dinh 1am chd an ninh, tdm 1y cho ta, thi gia dinh méi thanh céi
thudc doc giét nguoi.

Mudn s¢ diéu ay ta phai thong cam véi 10ng tham cau mudn dugc an toan
an ninh, cdi long s& cau an sau bén ré qua dam trong 1ong ta roi. N6 trd di
tré lai mai dudi xiét bao hinh thirc: chang nhing trong gia dinh thoi, ma ca
trong nhiing ky niém va trong sy ap ché hay anh huong twong sinh trong
cac cudc tuong giao gitra nguol vol nguol. Ta nhd lai nhitng sy viéc nao
trong cac cudc twong giao ay kha di 1am ta vui thich, su Viéc nao da lam cho
ta it nhleu hy vong hay it nhiéu bao dam gi do, va ta an nau trong cac ky
niém 4y. Con c6 sy an ninh cta viéc lanh loi thao vét ctia s hoc kién thuc,
lai ¢6 su an ninh qua tai nang: ta biét v&, ta biét choi dan, hodc ta c6 mét
khéa nang nao khac.

Khi ta thong cam v6i 1ong ham mudn xui khién tim cau su an ninh, va khi
ta nhan thdy chinh long ham mudn kia da ddy sinh nhiing sy mau thuin &
ndi tdm, vi tuyét nhién chang c6 gi trén doi nay, ké ca chinh ban than ta day
nita, chang c6 gi 1a an toan, an ninh ca, vira khi minh nhéan thay ra diéu ay
(chang phai nho ai chi bao cho) va khi minh di giai quyét tron ven van dé
101, thi minh da thoat ngay vong mau thuan, va do d6 ma thoét ca su sg hai.

No6i thé dd di cho hom nay cha?... khong biét co bao gid cac ngai ting

duoc ling 18 noi tu tam chang. Khi budc trén duong phd thi tam thirc duoc
hoan toan tich lang, ta quan sat, ta lang nghe, ma khong tu niém gi ca. Khi
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ta cam l4i xe, ta nhin con dudng, nhin nhitng cay cbi, nhin cic xe dang qua
qua lai lai, do l1a quan sat ma khong nhan biét, ma khong co6 sy van dung tac
dong cua tu nhiém. Tu ni€ém can van hanh tac dong thi n6 cang ti€u mon
tam thirc, nd khong chira chd cho tinh hon nhién ngay tho va chi c6 tam
thire hon nhién maéi c6 thé nhan thdy duoc that tai.

16 thang Bay 1964
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4.

Thay d6i va chuyén ho4 rat khic xa nhau. Chi mot viéc thay d6i sudng thoi
khong dua toi dau ca. Ta co thé tp luyén dé duogc thich img mét cach hoi
hot bé ngoai, dé tuan rap phu hoa khéo 1€o v6i nhitng hoan canh khéc nhau,
vo1 nhitng truong hgp co duyén, voi nhitng tro1 bude ndi tam va ngoai canh;
nhung su chuyén hod doi hoi mot tim trang khac han. Hom nay t6i xin vach
1d chd di biét do.

Thay ddi 1a bién ché va canh cai, d6 1a thay mot su thé nay béng mot su thé
khac. Moi cugc thay ddi déu ngu ¥ ¢6 mot hanh vi cua y chi, hoac c6 tinh
cach hiru thitc hoac vo thirc. Khi nhin théiy su hon loan, sy d6i kém, su ap
birc, su khdn khd cung cuc, su doi kém, sy ap buc, su khén khd cung cuc
ctia toan ¢di A chau hau tién, tt nhién ta thiy can phai c6 mot cudc thay
d6i tan can dé co tinh cach cach ménh, chang nhitng vé mit vat chat hay
kinh té, ma ca vé mit tim 1y nira: mot cudc thay doi ¢ moi giai tAng ctia ban
thé chung ta, & ngoai canh ciing nhu ¢ ndi tim, kha di cai thién cudc sdng
con ngudi. Piéu Ay 1a di nhién ca nhitng ké, du ¢ 6c bao thu nhat doi di
nita, ciing dong y nhu vdy. Nhung toi e rang mic du c6 nhin nhin diém nay
di nita, ta cling khong nhan thdy nhiing gi ngu ham trong d6. Ta c6 nhan
théy cho tham sau hon rﬁng chi nd1 vi¢c va viu, ndi cai viéc thay thé, noi cai
viéc canh cai, déu chi 1a gifia vo1 mai cho bong loang, va thé, tac 1a chi lo
ndi cai viéc thanh loc thoi tuc qua loa th61? Toi thiét tudng ching ta can nén
nhan hiéu tham sau vao nodi dung ¥ nghia tiém tang cua viéc chung ta lo ché
bién thay doi, trudc khi xem xét su chuyén hoa hiéu theo ¥ nghia ciia toi.

Tuy cac cudc ché bién Ay danh 14 can thiét, nhung theo toi, ching chi luon
ludn toan 1a c6 tinh cach ngoai mit phon phdt day thoi. Toan 1a nhimg viéc
do duc vong hay ¥ chi phat dong, toan 1 nhitng sang kién hudng vao mot
chd nhat dinh, huéng vao mot 16i xir sy va mot hanh vi rat ¢ dinh. Tat
nhién 13 moi thay doi nao duoc phat dong mot cach hiru ¥ han nhién déu
gom mot dung ¥, dung ¥ ndy c6 thé ctia mot ca nhan hay ctia mot tip doan,
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6 thé 10 lidu hay tiém an; dung y ay co thé tir thién, rong lugng, hay do s¢
hai va tuyét vong khoi sinh, thé nao cling gdy cho ta mot mé thay d6i. Véi
tur cach 1a c4 nhan hay tip doan, chung ta von rat dé dang thay doi 1& 161 xur
su tuy theo nhu:ng anh huong hay nhirng ap luc hodc khi c6 mot cudc phat
minh sang ché nao lién quan dén cudc song cua ta mot cach truc tlep hay
gian tiép. Nguoi ta co thé khién ching ta bién cai théa thuan cua ta, dan tu
tudng cua ta vao duong nay hay 16i no bang nhing bai bao hay bang nhiing
cudc tuyén truyén y thirc hé. Céc ton gido co to chirc budc ta phai chi chiu
giao duc ngay tur lac be tho theo mdt mé tin ngudng kha di qui dinh trudce
nhiém ta subt doi, dén ndi moi thay ddi ndo phét sinh duoc & ta van vudng
ket 1an quan trong khuon kho cta cac tin ngudng Ay.

Tuu chung, chiang miy ai trong ching ta thuc su thay doi ma khong phai vi
mot duyén c& nao d6. Duyén c& nay cé thé co tinh cach vi tha hay vi nga,
han hep hay rong rii, né c6 thé 1a so hai khong duoc ban thuong nay hay
khong ching dat mdt qua vi nao do trong vi lai. Ké thi hy sinh cho mot
doan thé, ngudi thi hy sinh cho nha nuée, cho mét y thire hé hay chu nghia
hay cho mdt 16i tin ngudng nao d6 vé Thuong dé, lam thé véi myc dich co
tinh cach hitu thirc hay vo thuc 13 thay doi con nguoi. Nhung cai ma ho goi
1a thay d6i d6 chi 1a sy lién tuc co chut it ché bién ddi véi cai di san co.
Chung ta da tré thanh X40 quyét trong m('y tro dy, ta thuc hién lién mién bao
nhiéu kham phé vé vat 1y, vé toan hoc, vé cac khoa hoc thuc dung, ta sang
ché phat minh trong moi lanh vuc, ta dang sira soan 1én tan mat tring. O
mot vai pham vi, ngdy nay chung ta rat ddi uyén bac va biét bao nhiéu su
viéc, va nhiing thay d6i dai loai nhu thé ngu nghia rang minh c6 kha ning
diéu chinh thich tmg lién voi hoan canh méi va voi nhiing thic bach méi do
hoan canh a ay day sinh. Nhung thé di du chang? Han ta co thé nhan thay
nhiing gi nam trong 16i va viu thién can Ay, va cam thay can phai c6 mot
cudc chuyén hod tan cin noi tim noi ma khong do mot dung y gi phat dong,
cling khong phai 13 thanh qua ciia su cudng birc bat budc. Ta co thé nhan
thay cAn phai c6 mot cudc chuyén hoa ngay tai cin coi cla quan ning tu
tuong, bang khong thi con ngudi chang qua chi 1a nhitng con khi thong thai,
c6 nhiéu kha ning la ling, nhung chang phai 1a nhitng con nguoi dich thuc.

Khi y thirc sau xa diéu Vua trinh bay, ta phal lam thé nao? Bang chang c6
cudc chuyén hoa tn cin 4y, that cach ménh 4y, bang chang c6 cudc chuyén
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hoa 4y ngay tai cin coi ciia ban thé ta, thi cic van dé ciia ching ta vé mit
kinh té va xa hoi ctr cang luc cang gia ting va cang trd nén tram trong. Vay
tam thuc ching ta can phai méi mé va tuoi nhuan, va mudn duge vay, cudc
chuyén hoa 4y phai phat sinh tan noi sau tham ctia tim thuc ta, va khong thé
chi 1a thanh qua cia mot hanh vi ¥ chi: cudc chuyén hoa ay phai khong co
tinh cach dung y.

Khéng biét t6i noi thé co rd rang ching.

Khi thay can thiét phai thay doi, ta c6 thé van dung ¥ chi cia ta dé phat
dong ra cudc thay doi éy. Y chi 1a mot duc vong do mot su quyét dinh
hudng dan n6 vao mot duong hudng dic biét ndo d6 va do tudng niém, so
hai, su chéng khang phat dong. Nhung moi su gi co thé két thanh do mot
hanh dong nao phat tir duc vong, tir y chi, déu bi gid1 han, cuc bd. Bo6 chi 1a
dién tri bién tudng ctia nhitng gi da hién hiru, nhu ta co thé thay diéu ay
trong thé giéi cong san, ciing nhu trong nhitng xur tu ban. VAy can phai co
cudc cach ménh phi thuong, mot cudc cach ménh tam 1y & ban thé con
nguoi, trong chinh con nguoi, nhung néu con ngudi deo mang mot muc
dich nao, mét ké hoach nao, thi cudc cach ménh éy lai 1an quén trong gioi
han cua cai da biét, thé tirc 1a khong c6 may may gi 1a thay d6i ca.

T6i ¢6 thé thay doi toi, toi co thé budc t6i thay doi cach thirc tu tudng cia
t6i, c6 thé thuan nhan nhirng tin ngudng, co6 thé budc minh tir bo nhiing thoi
quen, gac dep niém ai quéc hep hoi cla toi; toi co thé ty minh "tay ndo" cho
minh, thay vi phéi chiu mdgt chinh dang hay mot gido hoi nao tay nido cho.
Moi viéc d6 déu kha dé dang nhu:ng to1 thay toan 1a lubng cong, vi toan chi
hot hot bén ngoal khong dua dén tan chd giac ngd sdu mau ma tir d6 méi
co thé that su song, that sy hién thé va that sy hanh dong. Thé thi ta phai
lam sao day?

Cac ngai c¢6 nhan hiéu cau hoi cta toi cha? Mong rang t6i dit cau hoi rd
rang: Néu t0i cd giang dé thay doi, thi su cd gang 4y tat nhién phai c6 mot
dung y, nghia la c6 mét tu duc phat dong mot hanh vi vao mdt huéng nao
d6. Nghia 1a c6 su van dung ctia mot v chi, thé 1a chi tao ra co su ché bién,
chtr tuyét chang phai mot cudc thay doi nao ca.
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T6i nhan thay rd 13 t6i can phai thay doi; thay doi khong cb gang. Moi ¢
gang vao d6 déu tu hity hoai lai chinh nd, vi ¢6 gang ham ¥ ¢ viéc ap dung
mot tu duc, mot y chi, tudn theo mot kiéu mau dinh sin, mot cong thurc, mdt
khai niém. Thé thi toi c6 thé 1a gi day?...

Khong biét cac ngai c6 nhan thay chd d6 nhu toi chiang, khong biét cac ngai
c¢6 nhan thdy chd yéu chi phi thuong cta cau hoi do chéng, chrflng phéi thay
no bang sy suy luan c6 tinh cach tri thirc, ma nhan thay qua diéu ay nhu: la
yeu t6 toi trong trong cudc song chung ta. Trai bang bao tri¢u nam r01 con
ngu’01 ctr ¢ gang tu ché bién minh, thé ma ho van ludn luén mic phai xao
xuyén, tuyét vong, so hii, voi vai khoanh khic an vui va hanh phuc hiém
hoi thoi. Vay cai thuc thé 1a con ngudi kia, di bi qui dinh trudc nhiém qua u
ning né tir 1au, 1am sao ho c6 thé boé duoc ganh ning dy ma khong cb gang?
Khéng cb ging, vi viéc trit ganh ning nay nhat dinh khong nén tré thanh
mot van dé khac nita. Nhu bita trudce toi da noi, deo mang mot van dé tuc 1a
sa vao mot trang hudng tdm 1y ma ta khong hiéu dugc tron ven, khong
kham pha dén tot ciing, khong giai trir duoc.

Tao ra cudc chuyén hoa u?... Khong, tir ngit ndy sai réi. Cude chuyén hoa
ay phai xuat hién, va phai xuét hién ngay tic thoi. Néu ta dem yéu t6 thoi
gian xen vao, thi thoi gian s& dy tao ra mot van dé ngay. Khong cé ngay
mai, khong c6 cai thoi han dé tién t6i mét cudc thay doi, vi thoi han chi 1a
tu tuong. Thay doi thi phai ngay tirc thoi ddy, hay chang hé thay ddi bao gio
ca. Cac ngai hiéu chir?

T6i nhan thay can phai thay doi tan can nguyén noi ban than t6i vdi tu cach
14 mot con ngudi thudc trong toan ca nhan loai; va toi cling cam thay rang
thot gian — nghia 1a tu tu:("yng kh6ng duogc xen tap Véo déy, rang thoi gian
khong thé giai quyet duoc van dé nay. Toi di timg cd gang cach do trong
bao nghin nam roi, thé ma t6i khong thay doi gi dugc ca. T01 clr song mai
v6i nhitng théi quen cua toi, voi tinh tham lam cta t6i, t6i van cir bi t him
trong 6c tranh chap t6 thanh cai nén hién hiru. Chinh tu tuéng da ciu tao cai
nén 4y, va bat ludn & trudng hop nao, tu tudng khong sao bién doi cai nén
d6 ma khong diy tao mot cai nén khac nira: tu tudng, chinh 1 thoi gian vay.
Thé ma toi khong thé léy thoa thuan, léy tho1 gian, ma phat dong dugc cudce
chuyén hoa, phat dong duoc cudc thay doi tan can nguyén. Khong cudc can
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thiép nao cta y chi, khéng mot tu tuong nao cé thé huéng dao cho cudc
chuyén hoa ay duoc hét.

Vay con gi lai cho t6i? Toi ghi nhé rang tham duc — ttrc 12 y chi — khong thé
phat dong duogc noi to61 mot cude chuyén hoa dich that; réng con nguoi da
timg choi cai trd Ay tir bao thé ky réi ma khong phat dong duoc cudc thay
doi géc ré noi ho; réng ho da van dung tu tudng, tirc van dung thoi gian,
van dung vi lai vo1 bao nhi€u doi hoi tréi bude cua vi lai, bao nhiéu phong
trong bay bién, bao nhiéu ap luc, bao nhiéu anh hudéng cua nd, ma van
khong tao thanh dugc cudc chuyén hod nao ca. Thé thi con gi nita dé 1am?

Néu ta hiéu dugc toan bd co cdu va hiéu dugce hét hanh tung cua y chi, thiy
chi tat khong khoi dong nita. Va néu ta nhan thay rang st dung tu tudng,
tirc st dung thoi gian, nhu 1a dung cu dé chuyén ho4 thi chi 13 sy trién han
giai dai thi lic ay tién trinh tu tuong lién cham dut. Nhung, hiéu nghia 1a
gi? Phai chang la cudc tac dong co6 tinh cach tri thirc & binh dién ngoén tu,
hay n6 1a sy quan sat mot su kién? Ta co thé tu bao: "Toi hiéu déy", nhung
danh tir khong phai chinh 1a sy vat: thi ra, hiéu mot van dé nao béng tri nao,
thi ¢6 phai dau 1 giai quyét van dé d6 dugc. Cai goi 1a nhan hiéu bang tri
nao do, thuc ra, chi toan la van tu, trong d6 danh tur chiém phﬁn quan trong.
Nhung khi ¢6 su nhan hiéu dich thyc, thi danh tir khong con quan trong gi
nita no chi 1a cai phuong tién dé truyén dat vay thoi, va ta tiép xtc truc chi
véi thuc tai, te 12 véi su kién hién thuc. Néu trong cudc chuyén hoa tan
cing vira ndi ddy ma ta thay cai vo dung cia tu tudng, cia thoi gian, thiy
nhu mét sy kién hién thuc, thi han ta lién vt bo di tit ca co ciu cua y chi
va cla tu tudng, tit nhién ta khong con mot dung cu gi dé tac hanh nira.

Cho mii dén ddy, cac ngai va t6i, ching ta da truyén dat nhau trén mit ngén
tir, va ¢ 18 ta ciing 1ap duoc cude giao cam nao d6. Nhung trude khi tién xa
hon nira, t61 xin trd lai vo1 viée thong cam. Néu céc ngai dao choi mot minh
trong rung sau hay doc theo mot bd sudi, va néu cac nga‘li cam nhan niém
yén tinh cung song tron ven vOi tat ca — voi nhu’ng phién da, vdi cac bong
hoa, v&i ngon sudi reo, véi co cdy, voi troi may — tat ngai biét thong cam 1a
gi roi. Bay gio, cai "ty than" clia ngdi véi cac twong niém, cac lo au xao
Xuyén, cac vui thich, cac ky trc, cac ky niém, cac thét vong déu d3 bat vong
tron ven. Bay gid chang c6 cai "tu than" 1am ngudi ning quan tach biét véi
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cac s& quan, ma chi co cai tdm trang thuan thong cam ma thoéi. Va chinh do
la cai ma ching ta da tao dugc tai noi day, t61 mong vay lam. Khong phai
cai tam trang bi am thi; ngudi dang n61 day khong anh huong téi cac ngai:
nguoi d6 da din giai v6i cac ngai ti mi mot vai diéu roéi bang ngodn tir.
Nhung con nhiéu diéu nira, khong thé néi bang 10i dugc. Danh tir ¢ thé
thong bao cho cac ngai téi mot mirc do nao, nhung dong thoi cac ngai phai
nhd cho rang danh tir khong phai 1a dung su vat, danh tir khong duoc xen
tap vao sy nhan thac truc chi vé mot su kién. Néu ngai co dip thong cam
vo1 mot coi cay, hay tu héi coi n6 hitu ich gi khong. Cudc thong cam cua
ngai véi coi cay han 1a truc tiép. Ciing thé, & day chiing ta phai thanh lap
cudc thong cam véi nhau nhu thé, vi diéu sap noi day 1a mot trong nhiing
diéu rat kho noéi ning bay to.

Chung ta da néi toi chd ma hanh vi cta ¥ chi, hanh vi cta tu tudng (13 thoi
gian) va sy van hanh phat xuat tir moi anh hudng va moi ap luc déu vong
bat. Khi tam thirc d3 quan sat ngoai vong danh ngdn, va hiéu duoc su kién
d6, thi lién tich lang tron ven. N6 khong mong sinh bat cir mét dong ni€ém
nao, du hitu thirc hay tiém thirc. Nhung ddy hiy con mot diém ma ta can
xem xét trude khi tién xa hon.

O y thuc, ngai c6 thé khong mudn tac dong gi trong bat cir mot hudng nao,
vi ngai da nhan 16 chd vo dung cua moi sy bién cai hitu y tinh toan, tir viéc
bién cai cua nguoi cong san dén viéc bién cai cua ké bao thu phan dong tot
buc. Ngai dd nhan thay tit ca nhimg tha dy 1a ludng cong. Nhung tai ky
trung, mot cach vo thirc, c6 mot manh luc cta qua khir thiic day ngai vao
mot duong huéng nhu 13 ngudi Au chau, nhu 1a ngudi Cong gido, nhu 1a
nha khoa hoc, nha toan hoc, nha ngh¢ si hay nha ky thuat; va ca mot tap tuc
nghin doi dugc gio hoi khai thac chu dao, da tiém nhiém vao tiém thuc cac
ngai moét ma tin tuéng va mot ma tin dicu. Co6 thé ngai bé quach ching
dugc mot cach hiru thirc, nhung trong vo thic, ganh nang éy van con maii
day, cac ngai van cur 13 nguoi Céng gido, nguoi Anh, nguoi Dl’J:c nguoi Y
hay nguorl Phap, su the nay khién ngai nghiéng theo nhiing quyén 101 quéc
gia, vé kinh té hay vé gla toc, hodc nghiéng theo cac tap tuc cia gidng noi
minh. Khi cai giong noi 4y cang rat xua thi anh huong ciia né lai cang sau
tham nira.
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Lam sao quét sach duoc tit ca nhimg tht 4y? Lam sao vo thic c6 thé tay
sach qua khtr di? Nhirng nha phan tdm hoc nghi rang vo thtc c¢6 thé duoc
tdy xo4 mot phan hay toan dién bang sy phan tich, bang su khao sat, bang
su khai pha, br?mg su tu thu, béng su dién dich cac giéc chiém bao, van van,
nghi rang do d6 ta co thé it ra cling tré' nén mot nguodi "binh thudng" du stc
thich tng véi thé gian hién dai. Nhung cudc phan tich va mot nguoi chiu
phan tich, tirc 1a ¢c6 mot nguoi ning quan dién dich doi tuong s& quan, tirc
la gém c6 mot sy tinh nhi nguyén, tirc mdt xut x& cho su xung chudng,
xung dot.

Vay t6i nhan thay rang sy phéan tich khong dua toi dau hét. Sy phén tich ay
chi c6 thé gitp t6i bot loan than di chut it, cho t6i kha dé dai d6i chat véi vo
to1 hay vo1 ngudi bén canh, hodac vuot qua dugc mot kho khan nao cling c6
tinh cach hoi hot nhu thé. Nhung day chiing ta khong néi vé phan tich. Toi
nhan thay rang cong cudc phan tich, ngu nghia thoi gian, nghia 1a nhiing
dién dich sy van hanh cua tu tudng véi tu cach 1a thuc thé ning quan phan
tich nhitng gi n6 xem xét, tat nhién khong thé khai phong cho vé thirc, cho
nén t6i bo tron ven cong cudc phan tich dy di. Toi khong phan tich gi nita
ca. Thé thi sao? Vi day khong con 13 mot ngudi phén tich khac biét véi d6i
tuong phan tich. Lic 4y ta chinh 14 cai tAm thirc y, ta khong con 1a thyc thé
gi khac biét voi tam thirc ay, va ta lién thay ngay rang vo thic khong quan
trong gi lam. C4c ngai nghe kip ching?

T6i dd vach rd cho thay rang ¥ thirc khong ¢ gia tri gi v6i nhitng hanh tung
thién can cla nd, voi su ba hoa khéng ngimg ctia nd; va ca vo thirc ciing
khong gia tri nhu thé. Ca hai s di thanh ra quan trong chi 1a vi tu tuong
xen vao va gia cho chung tinh cach lién tuc. Tu tudng von cé vai trd ctia no,
n6 co6 ich cho ca thay moi van dé k¥ thuat nhung né hoan toan vo dung
trong cudc chuyén hoa tan gbc. Khi toi nhan thay tu tuong von gia sy lién
tuc cho ngudi nang ni¢ém nhu thé nao roi, thi sy lién tuc tic 1 thuc thé nang
niém ay lién vong bit di. Mong cac ngai nghe rd may diéu d6 vi can phai
cha y ti mi thi mé1 nhan duoc.

T6i lap lai rang ¥ thirc va vo thic ca hai déu khong quan trong 13 bao, sé di

chung quan trong 1a vi tu tudng gia su lién tuc cho chung. Khi ta nhan thay
rang toan tién trinh tu tuéng qua 1a cudc phan tmg ctia qua khir va tat nhién
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khong thé tmg dap gi ca voi nhimg doi hoi vi dai cia cude chuyén hod, thi y
thirc va vo thirc khéng con quan trong chi nita hét, va ta khong con bi chung
dan dat nira. Tat nhién ta khong can cir tAm dong niém gi ca, ta hoan toan
tinh dinh, tich tinh, tich lang. Thé thi mic du ta vén biét rang can thiét phai
co cudc chuyén tam, phai cudc cach ménh tron ven tan géc ctia ban thé,
thanh gia ciing van khong ctr sy dong niém gi hét, bat cr 1a vé hudng nao,
roi trong su nhan thirc tron ven nay, trong niém tich lang tron du nay, cudc
chuyén hoa da dugc nay sinh. Thé 1a cudc chuyén hoa chi ndy sinh trong
chd bat dinh huong, khi tam thirc khong dong niém vao mot hudng nao, khi
no chéng khién tam thirc dong niém, khi n6 hoan toan tich tinh. Trong niém
tich tinh nay thi c6 cudc chuyén hoa, vi trong niém tich tinh toan bo can coi
ctia ban thé ta 16 bay ra va ty tiéu gidi. B6 1a cudc cach ménh dich thuc duy
nhat, khong phai c¢é tinh cach kinh té hay xa hoi gi, khong sinh né do y chi
hay tu tudng gi ca. Chi trong cai tim chuyén hoa d6 ta méi nhan chan duoc
thuc tai vuot 1én trén cudc tu nghi cua danh tir, nhan chan duoc cai tdi cao,
vugt ra ngoai vong than hoc, tri thiec.

Mong sao tat ca nhirng di€u trinh bay nay khong la cho cac ngai buén ngu!
C¢ I€ cac ngai muon hoi to1 vai cau gi nira?

H: Téi ¢6 thé nhdn thdy rang tw tuéng giam ham téi vao ché c6 ldp, vi né
ngan ngai téi khéng dé théng cam dwoc véi nhitng gi quanh t6i va né ciing
ngdan ngai t6i khéng cho dén tén cdn céi cia tw tdm. Nay t6i xin hoi ngai:
Tai sao con nguoi tw twong? Tde dung cia thod thudn con nguoi nhuw thé
nao? Va tai sao ching ta lai qud doi xem trong tw tuwong nhu thé?

K: Toi tuong nhu toi da thong qua hét nhimg diéu ay réi, nhung khong sao,
day to1 xin dan giai.

Ma nghe dan giai khong phai 1a nhan thay sy kién, va ta khong thé thong
cam nhau bang cudc dan giai néu ta khong nhan thiy sy kién va néu ta
khong dé su kién dugc y nguyén nhu thé, dimg da dong téi nd. S di ngai
khong xen vao sy kién 14 vi ngai thong cam voi nd, nhung néu ngai dién
dich n6 mot déng va toi dién dich n6 mot nga thi ta van khong thong cam
vo1 nd ma cling khong con thong cam vo1 nhau nitra.
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Tu tudng von khu biét tudc mat cai dung cu duy nhat dé ta thong cam — 1a
tinh thwong — vay tu tudng xuat sinh thé nao? Va lam thé nao n6é cham dut
dugc? Tu tudng — tuc tdt ca sy van hanh cua n6 — phai dugc lanh hoi, va
chinh su lanh hdi nay 1a sy vong bét cta no.

To1 xin giéi thich: tu tudng xuat sinh dé phan tng lai mot thach thuc xtc
su. Néu chang co thach thirc xtic sy, tat nhién ta khong tu tuong. Viéc thach
thire xtc sy c6 thé 1a mot viéc tam phao hay mot viéc rat quan trong ma ta
u’ng dap lai. Trong khoang thoi glan gilta cau hoi nQ véi cau ung dap nay
tién trinh tu twéng mai van hanh. Néu ngal hoi to1 Ve nhirng gi quen thudc
d6i vai toi thi toi lién tra 10i tic khac. Chang han néu ngai hoi toi & dau, thi
khong c6 khoang thoi gian ¢ gitra cau hoi cuia ngai voi cau ddp cua toi, vi
t6i khong can suy tuong khi tra 10i: cau tra 10i cta t6i xdy ra tic khic.
Nhung néu cdu hoi ctia ngai c6 vé phirc tap hon thi t6i can nhiéu thoi gio
hon dé tim cau tng dap trong ky wrc t6i. Néu ngai hoi toi trai dat cach mit
trang bao xa, toi ty hoi xem co biét diéu ay khong va toi tim kiém trong ky
uc to1. Gilra cau ung dap cua to1 va cau hoi cua ngai, c6 mdt khoang thoi
gian trong d6 ky trc t6i van dung va dua ra cau tra 1oi. Thé thi mot thach
thirc xuc sy co thé sinh mot phan Gmg tic khac hay mot ung dap can it
nhiéu thoi gio. Va néu ngai hoi t6i vé mot viéc ma t6i khong biét ti gi ca, thi
khoang thoi gian c6 thé 1au hon nita vi kiém chang duogc gi hét trong ky trc
t6i, t6i phai tim tai liéu noi mot ngudi nao hay trong mot quyén sach. Trong
toan khoang thoi gian d6, tu tudng von tiép dién twong tuc. Ca thay chung
ta déu rd biét ba truong hop ay.

Nhung con mot trudng hop thir tu nita c6 18 ngai khong biét, hay co 18 ngai
chua tung bao gio té ra: do 1a truong hgp ma khi cau hoi duge dit ra va ta
khoéng biét duoc cau tra 10i. Ky tc toi khong chira dung gi lién hé toi viée
do, va té1 khong mong dugc cau tra 161. That sy, to1 khong biét. Viay tat
nhién khong c6 cai khoang cach thoi gian, vay thi khong c6 cai khoang
cach thoi gian, vay thi khong co tu tudng vi téi khong tim kiém, t6i khong
cho doi gi hét. Tam thai d6, thuc ra, 13 su phu nhan toan thiét; do 1a cudce
giai thoat ra khoi hét tat ca nhimg diéu da biét. Va chi trong tdm thai ay thi
diéu méi mé duogc 1anh hoi, diéu moi la kia 13 cai ma ta co thé goi 1a thuc
tai t6i cao, hay vdi mot danh tir gi tiy y. Trong tAm thai ay, toan tién trinh tu
tuéng da vong bat; khong con ngudi nang quan véi sy thé sé quan, ciing
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khong con nguoi tho nghiém vol su thé dugc kinh nghiém. Moi kinh
nghiém da vong bat, va trong su tich lang tron ven nay, han nhién cudc
chuyén hoa dugc tron ven.
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S.

Sang nay t6i mudn dé cap mot chu dé dudng nhu rat quan trong ddi voi toi.
Day khong phai 1a mot y tudng, khong phai 1a mot y niém chinh nhiing y
niém, nhitng phuong trinh da ngan chan lai viéc tim hiéu nhitng sy kién,
nhu 1a nhitng sy kién, nghia 1a hién tinh ctua chinh su kién éy. Hiéu mot su
kién la quan sat su tic dong, su van hanh, cua mdt thoa thuan hoac cia mdt
cam xuc hay tryc nhan y nghia quan trong trong ngay khoanh khic ma hanh
dong dang xay ra, néu khong thé thi minh khong hiéu né duoc mét cach sau
tham, thi minh van bi su s¢ hdi bam theo luédn.

T6i nghi rang phan dong ching ta van mang déo mot ganh nang so hii hiru
thirc hay vo thirc. Sang nay, t6i mudn khao sat van dé nay cung véi cac ngai
va tim xem ching ta co thé nao hiéu duoc ndé mét cach tron ven, dat téi su
giai quyét toan triét dé cho mdi nguoi trong chiing ta, khi roi bo cai 1éu nay,
s& thdy rang minh di thoat han theo nghia den va trong thuc té, thoat khoi
sur so hai.

Vi vy, muén duogc thé, t6i co nén to ¥ ciing cac ngdi rang cac ngai hiy lang
nghe t61 mot cach trAm lang hon la chi lo bién luan véi t61 bén trong thu tuc
cac ngai? Chung ta s& tho luan, ching ta s& dién pho lai nhitng tu tuéng va
nhing tinh cam chung ta cho duoc thanh 101 18 trong hop trong chdc 14t nita
day. Ngay bay gio, xin cac ngai hiy lang nghe voi tinh than tiéu cyc, tic 1a
khong bo budc, khong ty cudng trong khi lang nghe. Pay khong lién hé gi
dén viéc thong dat trao doi giita t6i va cac ngai, hodc gitta cac ngai va toi.
T6i dang noi, va khi cac ngai dong long lang nghe, chi lang nghe thoi, thi
chinh nhd dong tac duy nhat Ay cac ngai s& co thé giao cam véi ngudi dang
noi.

Phan déng ching ta, that 13 chang may, déu khong c6 kha ning dé ling

nghe mot cach tidu cyc, trong tinh than phu nhan, nghe chang nhiing ¢ day
tho1 ma ngay ca trong doi song thuong nhat cua hg. Trong khi di dao, chung
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ta khong lang nghe tiéng kéu, tiéng xao xac cua cay 14, tiéng ru ri ciia nudc
chay; ching ta khong nghe nhitng ndi non, khong nghe bau troi. Mudn
duoc truc tiép giao cém voi1 thién nhién, vaoi thién ha nguoi doi, thi minh
phai lang nghe. Viéc ay Chl the hién dugc trong sy im lang c6 tinh cach phu
nhan ma khong con su cd gang nio xen vao, khong con bat cir dong tac tinh
than ndo, khong con bat c sy tranh luan bién ngdn ngao, khéng con bat ctr
su thao luan nao ca.

T6i khong biét cac ngai co bao gior lang nghe tron ven vo hodc chong, con
cai, chiéc 6 to luét qua, nhitng sy van hanh cua tu tudng va cua sy xac
dong. Trong d6 khong cé bat ¢t hanh dong nao, bat cir chu dinh nao, bét ctr
su dién dich giai thich nao, va chinh tac dong cua vigc nghe nay kh(n day
mot cude dao 10n, cude cach mang khung khiép ngay tan sudi nguoén cua y
thtrc.

Nhung chiing ta van thuong quen thoi khong nghe! Néu nhing gi ching ta
nghe phan nghich lai vo1 tu tudng quen thudc cua chung ta, hodc khi 1y
tuéng tam thuong ha cdp cia chung ta bi lay dong thi chung ta lién bi
khuynh dao tinh than ngay. Chung ta cling c6 ca "nhitng cudc dau tu" co
tinh cach y thirc hé giéng nhu dé danh vén liéng trong nhiing tai san, trong
kinh nghiém va kién thire, va khi ma ching bi de doa thi ching ta dut mét
su quan binh, ching ta phan doi lai tat ca nhiing gi ngudi khac néi.

Néu hom nay cac ngai that su nghe nhiing diéu noi day, nghe véi mot nhan
thirc tinh tao, khong chon lua lay bo, 13 cac ngai s& thay rang cic ngai cling
dong cir tam thirc v6i dién gia chir khong phai voi nhitng danh tir thoi, cac
ngai sé thdy minh khong chim dam vao cudc phan tich danh tir ma tham sau
trong diéu 1y cua ¢di gidi siéu viét ngodi vong vin tu. Thé chang c6 nghia la
cac ngai s€ ngai ngu hay lim vao mot tinh thai khodi tra. Trai lai, 1ang nghe
doi hoi sy dai dinh chi tAm rat muc: chi khong phai tap trung 1a trang thai
khac han. Néu ngai dinh tdm ling nghe, thi c6 1& cac ngai va toi s& tham
nhap va nhiing ting sau nhiém, trong day sy diéu tic mdi phat sinh ra dugc.
Va d6 mai chinh 1a diéu thiét yéu, vi tdm thirc thién can, xao Xuyén, ban lo
vO s6 van d¢, tam thirc 4y tuyét d6i khong thé hiéu dugc su so hii va hiéu
dugc su so hii 1a diéu cot chi cua cude séng. Néu ta khong hiéu duoc su sg
hai, tic 14 chang co6 tinh thwong, ma ciing chang sinh diéu tac — & day t6i
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khong noi viéc sang tic, ma noi cai tam thuc diéu tac xuat thé khong thé
dién dat thanh 15i hodc pho bay trong hoa pham, trong sach vé.

Vay ta can duogc thoat ly so hai. So hii khong phai 1a mét diéu triru tuong,
hay mot danh tir thoi — mic du doi voi phan dong ching ta danh tir lai duoc
cho 14 trong hé hon sy kién. Khong biét cac ngai co bao gio nghi dén tu
thoat ly hoan toan vo1 s¢ hai, thoat ly mot cach tuyét d6i? Ta vbn c6 thé
thoat ly rot rao, thim chi tuyét nhién khéng con mot may may so hai, vi bay
gid tam thtrc ludn ludn tic truc san trudec modi bién cd. Y téi mudn nodi la
bay gio, thay vi theo dudi so hii va lo ché ngy né sau khi né xuat hién, tim
thirc van vuot phong téi trude su so hii va do d6 thoat ly so hai. Pé hiéu sg
hai, can phai hiéu rang ludn ludn ching ta clr twong niém bang su so sanh.
Tai sao tAm niém cua ta ctr so sanh mai nhu thé? Trong cac mon ki thuat, ta
so luong nhitng cudc tdn bd, chiung déu co tinh cach twong ddi ca. Nay
chung ta c6 nhitng trai bom nguyén tir va nhiing phi co si€u thanh ma trude
day ndm muo1 ndm ching ta khong co, va trong ndm muoi ndm nira s€ co
nhiéu su vat ma hién gio chung ta khong cé. D6 13 diéu ma ngudi ta goi 1a
tan bo. Tan bd ludn ludn 13 so sanh tuong déi thé rdi ta roi vao 16i suy
tuong ay. Chang nhiing & bén ngoai than xéac, néu noéi dugc thé, ma ca o ndi
tai, trong co cau ndi tam chung ta cling cr suy tuong bang nhitng su so
sanh. Ching ta tu bao "Nay toi thé nay, trude kia ti thé no, va toi s& 1a gi
hon nita trong vi lai". Pay 14 viéc suy tudng vé tan bo, vé cudc tan hoa, va
tat ca viéc xUr su cua ta — vé luén 1y, vé dao duc, vé ton gido, trong nhiing
cong an viéc 1am cta ta va trong nhimg cudc twong giao xa hoi cia ta — déu
can cit & d6 hét. Ta tu so luong chinh minh tuy vao mot xa hoi, ma xa hoi
d6 chinh 1a san pham cua nhitng cudc xung chuéng do toan nhing so do
nhu vay.

Thé nhung moi so sanh déu 1a coi ngudn cua sy s¢ hadi. Cac ngai hiy quan
sat diéu éy & chinh minh xem. T6i muén minh 1a mot van si biét tai hon,
mudn minh 1a mot nguoi dep hon hay khon ngoan hon. Téi mudn minh
uyén bac hon thién ha, t61 mudn thanh cong, mudn 12 mot nhan vat gi,
muén duoc danh vang ling 1dy. Thanh cong va tiéng tim, ké vé mit tam 1y,
dung 1a ban chat cia tinh than so sanh, luon luén khong ngét day inh sg hai.
Cai tam thtic so sanh 4y phat dong nhiing cudc xung dot va déu tranh ma ta
xem nhu rat 1a kha kinh. Ta day nhau rang can phai d4u tranh méi song
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duoc & thé gian ndy, roi ta dem tinh than tranh dua vao moi cong viéc lam
an, ca trong gia dinh, ca trong lanh vuc goi la ton gido. Ta mong Ién duogc
Thién dang, mong dugc ngdi gan Puc Giésu hay gan mot vi ciru rdi ndo
khac ma ta tin tuéong. Tam dia d6 la tam dia cua 6ng cha x mudn duge lam
tong giam muc, lam hong y, lam ca gido hoang. Ta vun quén chuyén can
tam dija ay trong sudt doi ta. Ta tranh dau dé tré nén tai gidi hon hay dé thu
hoach mot dia vi cho that cao tot. Co cau x4 hdi va luan 1y cua ta can cir &
do ca.

Thé 1a ta trién mién song trong tdm dia so sanh, tranh dua va phan dau ay,
clr cO gang trd thanh mot nhan vat gi — hay dé dung 1a gi hét, tuu trung ciing
cung nghia thé éy thoi. D6 1a can ¢d1 cua moi s¢ hai, chinh do do déy sinh
d6 ki, ganh ghét, oan thu. Su thu ghét tat nhién loai trir tinh thuong, su thu
ghét day sinh ra niém s¢ hai ting truong lién tyc.

Nhu t6i dd hoi cac ngai, cac ngai hdy chi lang nghe thoi. Cac ngai ding tu
hoi: "Lam sao toi dit so sanh duoc? Toi phai lam gi dé dit so sanh?". Cac
ngai chang 1am gi duoc hét. Néu ngai lam gi ddy, thi dung ¥ cua ngai ciing
van do su so sanh ma phat xuat ra. Tat ca nhing gi ngai can lam d6 1a nhan
thdy cai phuc tap ma ta g01 1a cudc song ddy, chinh no 1a mot cudc dau
tranh do so sanh, va thiy rang moi viéc chen vao dé bién cai su thé y, déu
khai sinh tir cai tim dia tranh dua day thoi. VAy chd trong hé 1a lang nghe
day ma dung xuyén tac bop méo, va ta xuyén tac bop méo di nhitng gi ta
nghe ngay khi ta vira khdi dong niém xen vao trong do.

Ta ¢6 thé nhan thay ca ndi dung va y nghia dich thuc cta loai tu niém nay,
thir tu tudng so sanh va do luong hién twong sy song. N6 mé 1am trong 4o
tudng rang viéc so sanh tirc 12 hiéu: so sanh tac pham cta hai hoa si, cta hai
van s1; tu so sanh minh v&1 mdt nguoi kém lanh lgi hon, kém hi¢u lyc hon
minh, xinh dep hon minh, van van. Ta c6 thé nao song & thé gian nay, song
trong ngoai canh 1an vao tdm noi, ma khong hé phai so sanh gi ca chang?...
Céac ngai thay day, nhan thic tdm dia so sanh khong ngimg nay, chi nhan
thirc tdm dia Ay thoi va sdng cung vdi nd, tat nhién can ¢ tim c6 mot su chi
¥y cung cuc. Sy chu ¥ nay tu phat sinh gidi hanh ctia no, cai giéi hanh vo
cing uyén chuyén, thoat ra ngoai moi kiéu mau, ma tinh khong tréi budc
may may. Gi6i hanh nay khong vu & chd kiém soét, & viéc hang phuc hay
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pht nhéan gi ca ma c6t mong to hi€u cho rot rdo hét toan ca van dé s¢ hai.

Thal d6 song ma cin cr vao sy so sanh, 1a mot trong nhiing dong co chinh
yéu lam suy bai ton hai nhan tdm. N6 khién cho nhan tdm hén trAm va vo
tri. N6 1am cho nhan tdm théi rita va muc nat. D6 chinh 1a sy kém thong
minh hoan toan. Than x4c chung ta dan dan suy hoai vi gia yéu, nhung néu
tam tri ta lai cling suy hoai ra nita, thi day 13 vi ching ta c(t so v6i sanh, vi
chuing ta lam trong con dao di€én xung chudng, cir mai lo tranh vo1 dua. Ta
nhu nhiitng b0 may ma tac dung lai hu hong ctr truc trac hoai, do d6 chung
dé mau hu mon kiét qué.

Nhu t61 da noi, nhiing su so sanh, nhitng sy xung dot xung chudng, nhiing
su tranh dua, chéng nhiing ton hai ta thoi, ma con déy sinh ra s¢ hai ntra.
Ma so hii 1a ca bong dém hic am, trong 4y khong sao c6 dugc tinh mén
yéu, to ngd, tinh thuong. Mubn nhan biét so hai 1a gi, ta hiy tu hoi coi ¢o
bao giod ta ddi dién vdi so hai hay khong, hay ta chi c6 cai ¥ niém vé s¢ hai
thoi, ma nhu vay thi khac han. Phan dong chung ta mic trong ludi rap cla
mot ¥ niém, cua mot y kién, cia mot phan doan, cia mdt so luong vé sQ
hai, chir khong hé bao gio tiép xuc théng voi su kién so hdi d6. Do 1a chd ta
can nhan hiéu & bé rong nhu ¢ bé sau tham.

Chang han nhu t6i s ran. Trudc ddy mot thoi gian toi co thay mot con rin
va toi hoang sg 1én, roi kinh nghiém 4y con luu lai trong tam thirc t6i noi ky
trc. Roi day toi dao choi vao mot budi chiéu hom, va ky e toi lai phat dong
tao tac ra, khién toi sinh sg gdp phai ran. Thé 1a cai ¥ niém vé so hii qua 1a
bén dai, manh mé& hon chinh 14 su kién ty thé. Thé nghia 1a gi? Nghia 1a
ching ta khong hé bao gio tiép xc véi ¥ niém cua ta vé so hai ddy thoi.
Cac ngai hdy quan sat minh truc chi xem. Roi cac ngai sé thiy ra rang
nhitng ¥ niém cua ta déy khoi cac su vat, qua khong thé nao xo0a bo di mot
cach gia tao dugc. Cac ngai can ty hira phai gip thang su viéc khong qua y
niém, nhung r6i khong thé dugc. Trai lai, néu that su ngai thdy dich xéac
rang ky ¢rc va ddy niém von ngin ngai ngai khong cho truc chi thong cam
dugc véi su kién — su kién s¢ hai, su kién ganh ghét, su kién tir vong gi do
— cac ngai s& thiy ra rang gilta ngai hién 1én nhimg tuong quan khac han
gitra ngai voi sy kién.
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Pbi v6i phan dong chung ta, y niém rat trong hé hon hanh dong. Khong bao
gio ching ta hanh dong tron ven ca. Ludn luon ta han cudc hanh dong béng
mot ¥ niém, béng cach thich tmg hay dién dich sy hanh dong thé theo mot
cong thirc mdt khai ni¢m, do doé tat nhién nao c6 hanh dong gi dau, hay
dung hon, hanh dong nhu vay qua ddi bat tirc, ddy sinh thém lam véan de.
Nhung hé ta nhan chan sy thé la lung éy, l1a hanh dong lién tr& nén manh
liét phi thuong, vi hanh dong ay khong con lo phu hoa theo mét y niém.

So hai khong phai 1a mdt sy triru tuong, luén luon s¢ hai lién quan véi mot
diéu gi. To1 so sy chét, sg du luan, sg minh khong kha ai, sg minh khong
dugc thién ha biét dén, so khong thanh cong, van van. Danh tr s¢ hai dau
phai la su kién so¢ hai: danh tir chi la biéu tuong cua s¢ hai ma thoi; ma doi
vOo1 phén dong ching ta, biéu tuong lai trong hé hon su kién, ca trén binh
dién t6n gido 1an & moi binh dién khac. Thé nhung c6 thé ndo ching ta thoat
ly khoi nhitng dién ta, nhfrng biéu tuong, nhitng ¥ niém, dé quan sat moi su
viéc ma khong phai dién dich, tham chi ciing khong tu bao 1a minh phai lo
quan sat ntra? Khong day mot nlem gi vé su viéc ay? Néu ta tlep xuc mot
su kién v6i san mot ¥ niém vé su kién d6, thi that ra, ta ch1 tiép xuc voi
nhiing ¥ niém ma thoi. Piéu quan trong 13 phai nhan hiéu rang khi ta quan
sat mot su kién xuyén qua mot ¥ niém, thi ta khong thong cam may may gi
v6i sur kién 4y. Néu ta mudn cing théng cam, thi ¥ niém tat nhién phai hoan
toan giai trr mo1 dugc.

Pay ching ta hdy tir 46 ma tién t5i xem r0i s& dén dau. Su kién 1a ngai s¢
cai chét, so nhitng gi nguoi ndo d6 s& nodi, so rat nhiéu viéc. Khi ngai khong
xét su kién ay xuyén qua mot khai niém, mot ky wc, thi thé nao? Thi trudc
hét, tat nhién khong con su phan cach voi doi tuong sé quan. Cin nguyén
cua su phan cach da bi xod bo, va tlirc nhién ngai lién truc chi tiép xuc voi
cai cam gidc ma ngai goi 1a so hii 4y. Cai "tu thé cta ngai" v&i nhitng v
kién ctia né, nhitng y niém, nhitng phan doan, nhiing tron tranh, nhitng khai
niém, nhitng ky e gi d6 ciia nd, ca thay déu vong bat, va chi con c6 mdi
mot "cai do" ma thoi.

..Viéc ching ta dang cung lam day rat dbi kho khan, khong phai 14 mot

cudc mua vui tiéu khién. Toi cam thay khi ro1 khéi trai nay hom nay, c6 thé
ta thoat ly toan tri€t sau tham khoéi su so hai — dé ma lam mdt con nguoi
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ding nghia.

Vay day ta ddi dién voi mot sy kién, sy kién 1a cam giac hay su lo ngai ma
ta goi la s¢ hai. Sy kién nay do mot y ni€ém déy sinh. Ngai s¢ su chét chéng
han (t6i ldy day dé lam ti du). Ct théi thuong, thi cai chét khong phai 1a
mét su kién dbi vai ngai, ma chi 1a mdt y niém. Sy kién nay chi xay ra cho
ngai trong khoanh khic 1a ngai sap chét ma thoi. Ngai da chimg kién nhiéu
cai chét va tin chic rang chinh ngai ciing s& chét, su viéc ay trd thanh mot
niém, day sinh 1én niém so hii noi tdm thirc ngai. Chinh xuyén qua cai y
niém nay ngai xét vé cai chét, nhu vay tic 1a ngai khong tiép xtc truc chi
v6i cai chét. Thé 1a c6 mot khoang cach gitta ngudi ning quan véi dbi
tuong s quan day roi. Chinh trong khoang cach ay tu tudng xuat hién, ma
thoa thuan 1a day niém, 1 dit ra thanh 101, 1a ky @c dung ra chong ddi véi
su kién. Nhung hé chd cach khoang dy khong co, nghia 1a hé tu tuong bat
vong — tirc hé vong bt thoi gian — 14 ngai lién séng tron ven vo1 su kién, thi
bay gio chinh cai su kién hanh st ngai, chtr chang phai ngai hanh sir né.

... Mong cac ngai nhan rd may diéu do... hay di€u ay c6 khé hiéu chang,
gifta mot budi mai nong buc thé nay?...

Cac ngai thay day ching, t6i nghi rang song voi mot su so hai, bat ctr thir
nao, qua la "ac hai", néu toi dung dugc danh tur nay. Ac Hai, 1a séng vO1 su
so hai, vi so hai déy sinh han thu, so hai 1am thién 1€ch tu tudng va ton hai
ca cudc song. Vay tuyét ddi ngudi tu hanh can phai hoan toan thoat ly khoi
so hii, cd & ngoai canh 1an trong noi tam. Pay han t6i khong noi cai phan
ung hoat nhién cua than xac tim phuong tu bao v¢, vi dé 1a cudc phan ting
tu nhién. Thuong nhién bdng dung ta gip phai mot con ran, tat nhién ta
phai nhdy sang dé tranh xa: d6 chi 1a mét ban nang tu vé¢ o thé xac, va néu
khéng c6 cai ban ning ay thi ding 13 bat thuong roi. Nhung cai ¥ cau chd
an tru noi tAm ndi, tic vé mat tim 1y, bat ¢t & giai téng ndo cua ban thé ta,
déu nuoi 16n sy sg hai. Vay ta co thé nhan théy réng cot yéu tam thac dung
bao gio 1am moi trudng dé nudi 16n mam méng so hai.

Néu chu tdm nghe k¥ nhitng di€éu vira n61 hdm nay, thi cac ngai da hiéu

rang su s¢ hai khong hé tru tai hién ti€n, ma ludn luén tr & vi lai. Sy s¢ hai
do tu tuéng dé khoi: tuong niém veé nhitng gi c6 thé xay dén ngay mai, hay
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lat nita. Thé 13 so hai, tu tuong va thoi gian, dong hanh véi nhau, va néu ta
mudn hiéu so hai va tién vuot qua no, tat nhién ta phai hiéu tu tudng va thoi
gian vay. Moi tu tudng cé tinh cach so sanh tat phai dut bat, dut bat hét moi
¥ huéng dong niém cd gang — trong day ham co cai y tranh dua, co sy ton
tho thémh cong, co cai ¥ mudn tré thanh mot nhan vat. Khi toan bd tién
trinh 4y dugc nhan hiéu, tic ta khong con nhitng xung chu:omg noi tam
thirc, ¢ phai thé khong‘? Ttrc tam thirc khong con vudng mac trong trang
thai ton hai, vi nd c6 thé xét thang su so hii thay vi lam méi trudng chap
chtra dung dudng so hii. Sy thoét ly dy qua 1a cot yéu cho ké mudn hiéu
dugc thé nao 1a diéu tac.

Péi voi phan dong chiing ta, cudc doi 13 ca mot théi quen budn té trong dy
khong c6 gi that sy méi me, vi hé cai mdi nao vira phat sinh, thi ta cir tong
nhap nd vao nhitng tap quan cua ta lién. Chéng han mot hoa si kho1 sy mot
btic hoa; trong mdt khoanh khac ngan ngiii von phat hién mot cai gi méi
meé, nhung né lai voi vang thoang di; roi ndo vui thich, nao dau khd, nao
nhitng udc vong gi do: tat ca th Ay déu thanh thoi quen va nham chan.
Cudc phan diu trién mién nhu vdy rat it ¥ nghia. Ta ctr mii lo tim cau
nhitng cai moi la. Vé xiné, vé hoi hoa, ta muén mot cai gi d6 ma khong thé
dem dién dich bang nhitng pham trii quen thudc. Ta udc tim dugc mot ngén
gi, mot k¥ thuat gi tiéu xao, kha di thoa man dugc ¥ ta mudn ty phd bay —
nhung roi ca thay déu roi trong budn chéan, trong xau xi, trong ndi ché
nham, vi ta khong thoat khoi cai tam thirc cam nhan: vira gdp cai moi thi ta
tri nhan nod lién va ta chon nd 1an vao cai cii. Tién trinh tri nhan, dbi vai
phan dong ching ta, von vo cung trong hé, vi tu tuong ludn ludn chi tac
dung trong moi trudng cua diéu quen thudc.

Hé ta vira nhin nhan mot diéu gi, thi diéu ay khong con méi la nira. Cac
ngai hiéu kip ching? Su gido duc cua ta, kinh nghiém cua ta, cudc séng
héng ngay cua ta, tat ca toan 13 mot tién trinh tri nhan, toan mét sy lap lai
lién mién, gia su lién tuc cho cudc sdng cua ta. R6i v4i tAm dia vudng phai
tién trinh 4y, ta mudn biét coi c6 hay khong c6 cai méi: ta mubn biét co hay
khong c6 mot Thuong dé. Nhung chinh diéu quen thudc khién ta so hai dicu
xa la, thé 16i ta ty nhu: "Téi phai kham pha diéu xa la, phai nhin ra n6 va
dua n6 vao diéu quen thudc". Cudc truy tam cua ta cbt yéu 1a nhu thé do, ¢
hoi hoa, & am nhac, & moi dia hat: truy tam cai méi dé dién dich nd béng
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nhiing cai cll.

Thé nhung tién trinh nhin nhan va dién dich d6, tic nhiing tac dong va
nhitng tic pham do, ndo phai 13 diéu tac dau. Tuyét ddi khong thé pho dién
diéu xa la. Cai ma ngudi ndo do6 co thé dién ta duoc, thi né 1a su dién dich
hay su tri nhan vé nhirng gi ma nguo1 do tu goi cho la diéu xa la. Vay tu cac
ngai phai tim thay thé nao 1a diéu tac, bang khong thi cudc song cia cac
ngai sé trd thanh doi sdng nham chan thuong nhat, khong thay doi gi,
khong chuyén hod chi, khién ngai rat chong nham chan. Sang tao 1a su van
hanh cta chinh su sang tao, chir khong phai 1a viéc dién dich sy van hanh
cua chinh su sang tao, chr khong phai 1a viéc dién dich sy van hanh vao
mot btrc tranh, vao 4m nhac, vao trong mot quyén sach hay trong nhiing
cudc quan sinh giao tiép.

Va lai, chiung ta chép chtra noi ta héng bao tri¢u ndm nhiing k}'l uc, nhiing
ban nang, va cai mong tam thuac day khién ta vuot khoi di hét tat ca cung
phat tu & trong tarn thirc ta nita. Xuat x{ tir hau trudng ctia qua khir Ay, phat
sinh 1é€n cai y mudn tri nhan duoc cai mdi, nhung cai moi lai 1a mot cai gi
khac han — 1a tinh thuong — va ci tim thirc dang sa lay trong tién trinh ctia
cai ¢t ma di tim nhin nhan cai méi, tat nhién chéng tri nhan dugc gi ca.

bay la mdt trong nhu:ng diéu hét sic kho dién ta, tuy nhién t6i mudn trao
truyén cho cic ngal néu duogc, vi cai tam thirc ma khong 0 trong trang thai
diéu tac nay, tdt nd van lam ton hai mai. TAm trang ay xuét thé, vinh ctru.
N6 khong so sanh, khong ich dung, khong mot may may gia tri gi d6i véi
su hanh dong, cac ngai khong thé sir dung né dé to6 v& may buc hoa tam
phao cua cac ngai dugc, dé viét nhirng bai tho bai phti. Nhung khong c6 no,
lai qua chang c6 chi 1a tinh thuong dugc hét. Cai tinh thuong cia ta dugc
biét day, toan 1a ganh ghét thoi, cai tinh thuong cua ta tr trong tuong liy
cua han thu, cua lo au xao Xuyén, clia that vong, cua kho s6, cua bao ddi
nghich xung chudng vay, dau co gi trong d6 ma goi 1a tinh thuong dugc.
Tinh thuong tu van cd van mai la, khong thé tri nhan dugc nao. Ba chéng
bao gio tru tai maot thé tudng, tat nhién tinh thuong la tam thai co6 tinh cach
tot d6 vo so dinh. Va chi trong tinh thuong ay ta méi hiéu dugc thuc tai phi
thuong goi la su sang tao di€u tac kia — tirc 1a Thugng dé, néu ngai khong
dat cho n6 mot danh xung gi khac nira. Ké da hiéu dugc cac gid1 han cua
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cai da biét va tat nhién thoat ly véi cai da biet, chi cai tdm thai &y maoi 1a cai
tam thai sang tao di€u tac, trong tam thai ay tuy¢t chang c6 yéu to ton hai
suy do1 nao ca.

Cac ngai muon hoi thém chang vé may di€u vira ndé1 hom nay?

H: Sw nhdn thirc minh c¢é y chi cd thé, phdi chang la nguyén nhén ciia so
hai?

K: Chic vay. Nhung ngai hiéu thé nao 1a "ca thé"? Ngai co phai 1a mot ca
thé khong? Ngai ¢6 mot thé xac, mot tén tudi, mot truong muc ¢ ngan hang;
nhung néu ndi thm ngai bi tro1 budc, bi tan phé, bi han cudc, thi ngai co la
mot ca thé dugc khong? Ciing gibng nhu thién ha, ngai bi qui dinh trudc
nhiém day, c6 phai thé khong? Va tat ca diéu xuat sinh tir cai cing han cudc
13 su qui dinh trudc nhiém ctia ngai ma ngéi goi 1a c4 thé ay, hét tat ca: nao
nhitng kho phién cta ngai, ndo nhitng that vong clia ngai, nhiing ganh ghét
cua ngal nhu:ng so hai ctia ngai. Su thé han hep va manh mun 4y, voi cai
linh hon c4 thé, véi cai y chi cua no, va tat ca co 1on xon dao dién nho nhen
clia no, ngai lay day 1am hanh dién 1am. Chinh véi cai 4y ngai mudn kham
pha Thuong dé, kham pha chan 1y, kham ph4 tinh thuong, ngai khong kham
pha nhu thé dugc dau. Tat ca nhimng gi ngai lam duogc 14 nhan thirc cai manh
mun ctia chinh minh day, vi bao d4u tranh cta no, va nhan thdy rang cai
manh mun 4y khong bao gio trd thanh duoc cai toan thé. Cay cim du ¢o
lam gi di chang nira, n6é khong thé thanh duoc banh xe. Vay can phai tu van
tdm minh dé hiéu duogc cudc séng phan biét, hep hoi, han cudc, cai goi la ca
thé ay.

Piém quan trong trong tit ca moi diéu nay, khong phai 1a ¥ kién cta ngai
hay vy kién cta t0i, ma quan trong 1a tim thay su thyc. Va dé phat thiy su
thuc, tAm thtrc phai khong so hai, tim thtc phai rong rang trit bo khoi sy so
hai dén d6 né dugc hoan toan ngiy tho. Chi tir long ngdy tho thi su sang tao
mo1 phat hién duoc.
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6.

Piéu quan trong 1a mdi ngudi nén nhan hiéu chin chan d6i tugng cua cong
cudc tim kiém noi tdm minh. "Tim kiém", d6i v6i nhiéu ngudi, thuong
mang mot gia tri ph1 thuong. Ngoal cai ngh1a Iy tu dién cta danh tir nay,
hanh dong "tim kiém" ngy ¥ vé mot sy van hanh tir vong ngoai vao trung
tam. Ban chit ctia cudc thAm nhap vao bén trong ay tuy thudc & cac tinh
khi, & nhung cudng ché cung nhung ap luc xa h01 ¢ nhitng tai wvong cung
nhu’ng kho nan cta doi sng, & vo b nhu:ng cd gang kéo theo kinh nghlem
vé chinh sach. Tat ca nhitng dong luc, yéu td d6 bat budc phai "tim kiém".
Néu khong c6 nhimg 4p luc, nhitng tai wong ctng nhitng kho nan, t6i tu hoi
khong biét trong chung ta c6 miy nguoi chiu nghi dén viéc thyc hién cong
cudc tim kiém noi tam.

"Tim kiém", phai thé khong, 1a do dim véi hy vong kham pha mot cai gi.
Sang nay, t6i doc thay trong tu dién, nghia Iy cua danh tir 4y. N6 c6 nghia 13
di quanh va toi ty hoi khong biét ngudi ta di quanh cai gi, ngudi ta tra hoi,
tim kiém voi hy vong gi va khong biét co bao gid ngudi ta tim thay duoc
diéu gi khong. Hay chang qua, d6 chi 1a mot uéc vong mo hd, thoang qua,
thay doi tuy theo hoan canh, tinh khi cing nhitng ndi vui sudng va kho dau
cua tirng nguoi.

Chung ta c6 néi mii vé nhitng cong cudc tim kiém ndi tAm cua ta. Thé
nghia 13 gi? Nghia 1a tir vong ngoai ta dan dan thAm nhap vao trung tim tuy
theo tinh nét, sé thich cua ta va nhitng ap luc ctuia hoan céanh, tya nhu ta di
tir ctra hang ndy sang ctra hang khéc, ¢ chon lua quan 4o, dé roi cudi ciing
chon léy bo dd vira van va dep ¥ ta hon hét. Khi cac ngai bao la minh "tim
kiém" y cac ngai mudn néi thuc ra, 1a thi nghiém nhimg ¥ niém, nhiing
cong thirc, nhitng khai niém khac bi¢t, di tir ton gido nay sang ton gido no,
tur vi dao su nay sang vi dao su kia, cho dén khi nao ngai tim gap duoc mot
diéu gi vira y, thich hop voi tinh khi va nhiing sac thai riéng biét cia Tay
phuong. Néu cac ngai khong thich nhiing gi tim gip & Tay phuong, thi cac
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ngai lién quay sang Pong phuong voi nén triét hoc ¢6 xua va phirc tap, véi
vo s6 dire théy va dao su can phai chon lya ¢ do, roi cac ngai sa léy vao mot
ao tu tu tudng han hep, ngd réng minh da chimg dat mot thuc tai vinh ctu
gi 10i. Hodc néu khong lam thé, cac ngai tré thanh tin d6 Cong gido thuc 1a
nhiét nong hon hay tin d6 ciia thuyét Hién sinh... C6 biét bao nhiéu 1a chu
thuyét trong thé gian nay!

Theo t6i, khong c¢6 Pong phuong, Tay phuong gi hét. TAm tri nhan loai
khong dong tdy gi ca. DU uyén nguyén cia chung thé nao di nita, ca thay
moi than thuyét cling nhu triét thuyét déu thiéu sy gia din truéng thanh.
Toan 1a nhitng sy bay dit. Con ngudi vi bi ti hdm trong nhimg nguc that tu
tao, lién dam ra tin tuéng vai diéu nao do, roi ho tao dung chung quanh
nhitng tin tudng nay, nhitng than thuyét va phong hién ra nhitng triét thuyét
ky di. Cac nha than hoc hay céc triét gia cang khéo 1éo thi cang duogc dai
chung, doc gia, dé tir dé dang chap nhan.

Nhung noi day ching ta c6 1am nhu vay khong? Céac ngai dén nghe toi
trong d6i ba tuan 18, va néu nhimg gi t6i noi khéng thoa man cac ngai,
khéng dap tmg nhimg gi cic ngai mong mudn, thi cac ngai lién tim dén gido
chu khac hay céc ngai chap nhan mot triét thuyét khién cac ngai thoa mén
hon. Thé thi bao lau cac ngai chua cam dau bi cudn hit vao mot dong song
tu twdong nho mon nao dé, thi cac ngai sé ctr tiép tuc loanh quanh mai, dé roi
mot ngdy nao do, co 18 cac ngai sé trd lai dé tai dién cai vong luan quan.

Thiét tuong cac ngai can phai thau hiéu hién tuong la lung nay & Pong nhu
& Tay: su viéc hét bat cai nay sang cai khac, cr lua chon mii. Y t6i muén
n6i 1a ching ta phai nhan thire that rd, thay that rd ngay trong tam chung ta,
Xxem chung ta tim kiém gi, 1y do cua su tim kiém va xem c6 can thiét phai
tim kiém khong. Moi van dung nhu vay déu ngu ¥ su di dong tir vong ngoai
vao trung tam, tir nhitng hoan canh vao dén nguyén nhan phat sinh chung,
tir & bé mat vao tan cin nguyén cudc song. Chung ta di dong tir ngoal canh
lan vao noi tam, hy vong kham pha dugc mdt cai gl chan thyc, sdu mau, cot
yéu, toi trong. Trong su tim kiém d6, chung ta phan dau dé thyc hanh nhiing
phuong phap va cach thirc khac nhau, ching ta ty hanh ha day ai minh bang
nhing gidi luat, thanh thir suét doi ta luén ludn bi thong kho tham thuong,
tam thirc hau nhu bi @ liét, bai xudi.
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T6i e rang d6 1a truong hop cta phan dong ching ta. Ta di dong tir vong
ngoai vao trung tam, bdi vi, mudn biét 1am thé nao dé duoc hanh phtc,
mudn biét chan 1y 1a gi, mubn biét Thuong dé va cai vinh ctu co6 hay
khéng, nén ta ctr tranh dau khong ngimg dé rap khudn, dé bat chude, dé
tuan hanh, dé hanh ha day ai tam va tri ta br?mg nhirng gidi luat, dén mot luc
nao do trong ta khong con gi 1a doc déo, 1a chan, 1a thuc nira. Cudc séng
chung ta nhu vay d6. HE sy kho ndo, cai ap luc cung cai hang song & vong
ngoai cang manh liét thi ta lai cang muén hudng vao trung tim.

Nhung c6 cach nao ngu ngay vao trung tam tirc thoi va dé roi tir d6 trién no
ra ma khong can phai tranh dau dé dat dén d6 khong? Céc ngai hiéu cau hoi
ctia toi cht? Trong bao triéu nim roi, ching ta da tranh ddu dé di tir ngoai
vao trong nham muc dich kham pha thyc tai. Ta vira thay nhiing gi bao ham
trong tién trinh 4y va toi ty cho tién trinh ay 14 phi 1y. Tai sao toi phai hanh
ha day ai toi cha? Tai sao toi phai sao y, bat chudc, vang 10i? Khong thé
nao kham pha cai trung tim ngu ngay trong d6 va tir d6 khoi di trién no
thay vi hanh trinh nguoc lai sao? Theo t61 lam cudc hanh trinh ddo nghich
lai 1a tuyét ddi v6 ich. T6i hoan toan bac bé cudc hanh trinh d6. Téi tir chdi
su day ai hanh ha va tir chdi 1am dé tir cho bat cir ai. Toi tir chdi, khong doc
mot cudn sach triét nao ca va khong thém mai giia tam tri bang nhiing ly
luan té nhi: tdm tri d3 du sic bén bsi tham vong, bo1 nhiing au lo, that vong
va nhiing tan bao ciia cudc séng. Toi tir chéi moi phuong phap, moi phap
mon tu luyén, hay theo hau mot vi dao su, mot dirc théy, mot déng ctru thé,
tir ch6i bo tat ca nhitng gi thudc lanh vuc do.

T6i dang tu tudng to 1én bang 15i, khong nhitng cho chinh t6i ma ciing dé
lam sang t6 van d¢, hau cac ngai va tdi co thé cuing dong cam cam thong voi
thue tai, thay vi ctr tiép tuc ving vdy mai maii trong nhitng phan tmg co
khuynh huéng dem ta tir ngodi vao trong. Toi dang thé hién thanh ngon tir
nhimng diéu ma co thé cac ngai cam nhan trong nhiing lac hiém hoi, khi ma
cac ngai d3 mét moi chan ngay tit ca: chan ngdy nhimg gido hoi, nhiing
chinh khach, nhitng ngan hang, nhiing ti tién nhé mon trong cac méi tuong
giao vé gia dinh cla cic ngai, chan ngdy cai té nhat trong nhitng ban ron
clia cong an viéc 1am, chan ngiy nhimg cai xuan dong ngu mudi cua doi
song 1am nho nhép pham gia con ngudi. Pa kéo 16 cude song hai muoi ndm

60



hodc dai dang hon nira dé ngay lai ngay dén so lam hay lo bep nuc, hay de
hét sinh dra con nay lai sinh dira khac, da song nhu:ng niém vui cung ndi
budn va that vong Vi sa lay trong su tuc tan ban tién ay, han d6i khi céac ngai
cling da tu hoi c6 thé nao bdng chdc, mot cach bat ngo, tim thiy duoc céi
cdi ngudn uyén nguyén, tim thiy chinh ngay cai yéu tinh cua sy vat, ma nay
nd, khong bao gio can phai doc mot quyén sach ndo ca, nghién ctru mot
triét thuyét nao ca, khong can phai sing thuong mot hinh anh, mot dang
ctru 16i nao ca, boi vi bat ky cac ngai nhin dau, cai trung tim iy van hién
dién & d6, dé roi tir d6 moi hanh dong, moi tinh thuong, tat ca nhiing gi la
hién thuc, déu phat hién.

Sy kién hién nhién la VO’l long tham lam voi tinh ganh ghét, véi y huorng
chiém hiru, voi nhiing n01 so hai, voi moi xuc dong, voi nhu:ng niém vui
thoang qua cung nhitng ndi thod man mé md cua ta, ta van con 1a nhiing
con vat: nhitng con vat tién hoé cao d6. Khi ta quan sat thu vat, ta thay rang
chung ciing c6 cung nhitng méi xung dong nhu ta. Nhing loai khi vuon gia
nhan ciing biét ghen tudng va ciing co nhung kho khin trong doi sdng vo
chong. Ching tap hop thanh doan — ban dau 1a don vi gia dinh, ké d6 thanh
bd lac y nhu chiing ta va c6 nguoi bao 1a r6i ngay nao diy loai khi vuron nay
c6 thé ngdi vao Lién Hiép Qudc nhu nhan loai vay! Mot su kién hién nhién
1a tinh nét, su sung 4i, 1ong can dam, ndi s¢ hii, nhitng cudc chién tranh
nhitng céi goi 1 hoa binh ciing nhitng cudc tranh dau cua ta déu trdi day tur
cai hau truong thu vat d6. Xin cac ngai dimg cai 1dy voi t6i vé van dé nay:
déy lay kién cua cc nha sinh vat hoc va cac nha nhan loai hoc, néu céc
ngai can ké ra nhimg nguoi co uy tin.

C6 thé nao thoat ly tat ca nhitng diéu do, khong phai thoat ly trong mot
tuong lai gan giii, khong phai thoat ly dan dan, nhung 1a ta c6 thé nao chat
diat ngay béng mot nhat, cai hau truong thi vat éy, dat tuyét no, dé roi tao
dung mot nén luan 1y dao dirc, mot nang khiéu thim my hoan toan khéc biét
han khong? Piéu hién nhién 1a muén séng chung véi nhau, ching ta can
phai c6 mot nén dao duc va mot cach thé cu xur trong xa hoi, nhung nén dao
duc hién nay cua ta, pham hanh cua ta, cac khai niém tao thanh nhiing cong
thirc cua doi séng thuong nhat cua ta, von mang déy tinh cach thua vat, du
rang chung ta khong muén nhin nhan diéu d6. Ching ta thich nghi rang boi
vi chung ta c6 chit it kha nang hon, c6 hiéu ning hon, c6 nhiéu sang kién
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phat minh hon loai khi, nén ta "ngudi" hon. Nhung chinh loai khi ciing biét
dung dung cu dé cam lay d6 vat va van c6 6c phat minh. Giita chiing va
chung ta khac nhau rat it.

Ching ta nhan thay su tac dong phi thudong cua thu vat va su tac dong
khong kém phi thuong ctia tdm tri nhan loai khi nhan loai khao khat them
muén duoc an toan, khong nhimg trong thé gidi vat chat ma ca thé gidi tim
Iy nita va ta thiy rang khat vong 4y do ban ning tht vat ma ra. Nhung dong
tho1 con nguoi mudn tim théy mot cai gi chan that, doc ddo, mdt trang thai
vO ciu, bat nhiém. C6 thé nao tim gap tam thai éy mot cach doc dao, mot
trang thai vo céu bat nhiém. C6 thé nao tim gip tdm thai Ay mot cach dot
nhién, khong can phai chuan bi, tim kiém khong" Béi vi cai dep khong thé
vun trong dao luyén dugc: tinh thu:ong cling thé, ta phai "roi vao" néu co
thé noi nhu thé, nhu ta tinh cd "roi vao" mot phong canh ma ta chua hé bao
gid thdy: nd & d6, mot cach dot nhién, trudc mat ngai, phong phl va song
dong tran day, roi ta hoa dong va tir do, ta song, ta hanh dong, ta 1] "ngo".
Khong lam mot c¢b ging ndo ca, khong khic ky, khong tim klem soat,
khong cudng ché cau thic ban thé bén ngoai cua cac ngai dé rap khuon dé
bat chudc th1 bdng dung cic ngai thay minh 601 dién ngay VO’I mach song,
v6i cai ngudn coi uyén nguyén cua moi cudc song, va vi da uong nén nguon
mach d6, nén ban thé tham sdu thdy rang minh da luén ludén sdng trong d6
va dang séng trong d6 tu bao gid. Su thé d6 co thé co duoc khong?

T6i s& vach cho cac ngai thdy cai tAm muc quan trong, can thiét phai thuc
hién cho dugc hanh dong d6. Néu cac ngai chap nhan thoi gian — hom qua,
hém nay, ngdy mai — tat nhién cic ngai phai bj vuéng mac trong cai tién
trinh bai hoai, bdi vi cac ngai luén luén phong minh vé ngay mai thanh thir
ludn ludn c6 cai hom qua qui dinh hdom nay. Vay thi cai quan nang tu tudng,
nguyén 1a két qua cua bao nhiéu thé ky dai dang dic, phai quén bat thoi
gian. Céac ngai theo ddi t6i ch? Quan ning iy phai gat yéu td thoi gian
sang mot bén, bang khong né bi ti hdm trong man ludi cia thoi gian, cia
nhirng cudc tranh d4u dé thanh dat, dé tré nén, dé dén dich ma thé chi t6
dua n6 dén dau kho, khon cung, tan va.

Thé thi ta c6 thé lam gi? Téi mudn kham pha tic thoi cai chan that, toi
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khong muon cho doi ngay mai ngay mot, khong cho doi mot gidy phit nao
c4, toi mudn ngu ngay "o do". Toi nong nay khong cho doi du:orc To1 khong
mang thiét dén thoi gian, dén ¥y ni¢m rang toi s€ thuc hién & cudi mirc klep
song nay hay van kiép séng nita, theo t6i, y niém 4y that 13 tré con, mot
sang ché cua nhitng tam tri ludi biéng, rdi loan do that vong. Toi mubn that
tinh thirc sao cho hé mé mét, md tdm, mo tri ra 1a chan 1y ¢6 "¢ day" 161, va
tir "day", t6i hanh dong, toi song, toi vui huong nhitng vé dep tran thé.

Bay gid ching ta noi dén cai vat ma tuyét doi khong thé sao chép duogc. Vat
ay, toi mudn kham pha né va toi hy vong cac ngai ciing kham phé né cing
v6i toi. Nhung néu cac ngai chi biét bang 10ng theo diu toi thoi, 1a cac ngai
lac mét hudng.

Du cac tinh khi c6 khac biét, song tat ca moi chuyén dong tir vong ngoai
vao trung tim déu 1a tich cuc. D6 1a sy tim kiém ¢6 ¥, mot phan Gmg phat
sinh do 1ong ham muén tim thdy, tat nhién bao ham c6 gidi luat, co bat
chudc, c¢6 vang 101, c6 thuc hanh mot phuwong phap. Tat ca diéu d6 tao thanh
ci tién trinh tich cuc, hay it ra cai ma cac ngai goi 1a tich cuc.

Cac ngai hay lang nghe véi mot tam trang that gian di, trong tim cac ngai
ding bién luan chi ca, r6i cac ngai sé thay diéu trinh bay 1a chan that khi
chung ta tién toi trong cau chuyén. Toi khong tim cach mé hodc cac ngai
hodc tuyén truyén dau: viéc 4y ngu mudi lam.

Ta c6 thé nhan théy sy van dung tich cuc éy va tit ca ¥y nghia cia nd, nhan
thdy né ngay trong hién tai, tirc thoi, mién 1a ta ding thay bang cai thay lo
dénh, mién 1a dimg c6 ¥ nghi rang dé roi sau nay ta sé thay né rd hon, sé
nghi vé né trong ngdy mai ngdy mét. Nhin thdy su van dung tich cyuc nay la
nhin thdy n6 ngay tac thoi, trong hién tién, thé 1a nd lién ngung dut tron
ven, ta khong can phai 1am gi ca dé ngung dit nd, khong can phai c6 mot
hanh vi hitu y, khong can phai c¢6 1y do hay ¢6 y tim kiém nham thu dat mot
két qua. Ta nhan théy tinh cach tré con cua su van dung tich cuc nay, théy
cai tinh cach v6 hi€u hoan toan cia né cung véi nhiing dao su, nhiing gido
hoi, nhitng than thuyét, nhitng nha phat minh ra Iy tuéng cta nd, thé 1a tat
ca déu roi di bdi vi ta nhan théy su that nay: khong mot van dung tich cuc
nao tr vong ngoai hudng vao trung tam ma dat to1 trung tam dugce. Sy van
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dung & bé mit nd lyc nham trd nén thAm siu, bao gid cling van 1a & bé mit.
Nhin thay su kién nay véi mot cai nhin sic bén va cuc ky sang sudt luc bay
gio ta da bat dau thau hiéu cai vé dep cua su van dung ti€u cuc cua tam tri,
khong phai la ti€éu cuc phan nghich lai tich cuc ma 1a thur tiéu cuc hién sinh
khi ta da thau hiéu y nghia dich thuc ctua tat ca su van dung tich cuc. Béy
gio ta khong con bi tu nguc trong su van dung tich cuc nira, ta nam trong
mot trang thai tiéu cuc vo niém, nghia 1a vi da thau hiéu chan 1y cua nhiing
cong cudc chay dudi do, tam tri ngu’ng lai, khong nhuc nhich, xao dong nira,
do d6 ta co thé noi 1a tAm tri nam trong mat trang thai tiéu cuc, cac ngai
hiéu khong?

Toi1 xin trinh bay cach khac: Riéng cé nhan t6i1, t61 chua bao gio doc mot
cudn sach nao dé cip cic van dé nay va toi cling khong mudn doc, cac van
dé d6 khong lam toi quan tam vi toi da thdy ngay trong toi toan thé ca nhan
loai, khong phai thay mot cach huyén bi, van hoa bay buém hay co tinh
cach biéu tuong ma théy béng su kién that. Toi1 1a cac ngai va la thé gio.
Trong 1a tat ca kho tang cua thé gidi va mudn kham pha kho tang d6, toi chi
cau thau hiéu chinh t6i va vuot qua chinh t6i. Néu t6i khong tu giac, toi
khong co 1€ séng, khong c6 thuc chét, toi chi 13 mot thuc thé r6i loan, va
cang tim kiém, cang nghién ctru va cang rap khuon bat chudc, t6i cang song
trong hon loan, cang nd 1¢ vao cac nha 1anh dao tinh than, vao tinh khi cung
nhitng duc vong clia toi va cai trang thai hon loan trong tdi cang gia ting.

Do d6 t6i thay cai hanh dong tu giac tron ven, khong c6 gang, nghia la
khong dat hanh dong d6 thanh van dé, that 1a quan trong biét bao. Mubn tu
giac, mudn thau hiéu chinh t6i, tAm tri toi khong can phai lam mot van dung
tich cuc dé stra sai hay khong sira sai nhitng gi n6 thay chi ca. Nhu toi da
no61 hom trudce, cai tdm hitu thie cling nhu céi tam vo thirc khong co6 gia tri
bao nhiéu va t6i phai thau hiéu cai tinh cach vo gia tri ndy. Toi phai thau
hiéu tirc khac dé cai tAm vo thirc khong con Lira dao, khong con phong hién
ao giac, duc vong bi mat, loi dung lic t6i lo dénh nita ma su lo dénh nay roi
lai tr& thanh vén dé.

Céc ngai theo doi nhitng diéu d6 cht? T61 thay rang mudn thau hiéu chinh
t01, to1 can phai c6 cai tam thic khong bi nhiém baoi bat cr anh hudng nao,
khong co6 bat ctr dung va cir dong nao, mot tam thire trong rong moi hanh vi
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tich cuc. Vai cai tam thic sang sudt do, t61 nhin vao ndi tdm t61, chinh cai
nhin nay giai tror cho hu nguy cua céi "t61".

Khong phai t6i dang sang ché mot triét thuyét va, xin lay troi, cac ngai chd
bao day 1a mot quan diém Pong phuong. Cac ngai hdy tranh tit ca nhiing
su nong ndi dy. Toi khong thé hién cai tinh khi ctia mot ngudi trét sinh
trong mot Xt s& nang chay thiéu dét 1am nam xam mau da. Vi cai nong
chay 4y, vi su ludi biéng ué oai do sy nong birc va vi ndi ban han, nén nhiéu
nguol da tham nh3p vao ndi tam ho dé roi do d6 viét thanh nhirng triét
thuyét, sang ché nhitng ton gido, nhitng than thanh cing nhiéu thu ric rbi
vo ich khac. Hay danh nhiing cai d6 cho ho. T6i khong dé cap dén chung.
Piéu t6i trinh bay khong phai thuoc Pong Tay, khong phai ¢ tinh cach ca
nhan hay phé bién chi ca, tdi nd vé chan 1y cia mgt tam thai ma dgt nhién ta
c6 thé ngu ngay trong d6, khi tim thirc khong con bj théi thiic bdi udc vong
dugc thoa man, khi tam thirc khong con tim kiém kinh nghiém nita. Khong
ai day cho ta tdm thai do, chinh ta phai bat gip nd, hanh dong nay doi hoi
nhiéu nang luc. Ma néi dén nang lyc la to1 co ¥ noi dén su van dung tat ca
sirc chi tAm cuia ching ta khong mot chut lo dénh xen tap vao. Ky thuc thi
su lo dénh khong c6. Cai ta goi 1a lo dénh chi 1a sy khong cha y. Khong
phai thé sao?... T6i thich c6 nguoi khong dong ¥ vé diém nay.

Cai goi 1a lo dénh that sy c6 khong? Khi ban ngay, t6i nhin quanh toi, tu
tudng rai rac diy do, nhay nhot trén nhiéu van dé khac nhau, néu cac van dé
ay di chuyén 16i kéo toi ra khoi con dudng di ctia minh, 16i kéo toi ra khoi
cai trung tAm ma cai toi ngy tri trong do, toi goi nhu thé 1a lo dénh, nhung
néu khong c6 mét trung tdm nao ca, khong c6 mot dudng huéng qui ngi
ndo ca thi cling khong c6 su lo dénh.

Su kién do that 1a quan trong ma ta phai thau hiéu. Néu cac ngai thau hiéu
mot cach sang subt ndi mot su kién éy, cac ngai s¢ théy réng tat ca moi nd
lwc ctia cac ngai nham dé tap trung, va do d6 khién phat sinh xung dot, déu
tan bién tron ven, va bay gio khong con ¢6 su lo dénh nita. Nhin troi may,
ngam khudn mat kha ai ctia mot dira tré, nghe tiéng thac d6 nhanh va tiéng
dong xé khong gian ctia mot phan luc co dang ludt nhanh trén dau cac ngai,
quan sat nguoi doi, quan sat cac chinh khach, cac vi ¢ dao, ling nghe
chinh tam va tri minh, nhan thirc dugc nhitng doi hoi thuc bach cung nhiing
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that vong clia cac ngai tat ca nhimng cai d6 tir cai nhin trdi may cho dén cai
nhin vao ndi tAm céc ngai, tat ca déu khong c6 gi 1a lo dénh ca, vi mdi mdi
yéu t6 d6 déu du phan tao thanh cai toan thé. Chi c6 thé nhan thay duoc cai
toan thé nay néu sy chu tim duoc van dung tron ven va su chd tam tron ven
bi chdi bo néu ta chép nhan quan ni€ém vé lo dénh. O! Céc ngai hay nhan
thiee dieu do!

Khi sy chi tim dugc tron ven thi khong co gi duoc coi 1a lo dénh ca.
Nhitng doi hoi vé xéc thit, tinh ty ganh ghét, nhiing ndi au lo, s¢ hii, tinh
thuong ctng nhitng dam mé cua cac ngai, khong c6 diéu gi cac ngai song lo
dénh ca. Moi sy déu bao gom trong ngon lira cht tim, do d6 khong co gi 1a
manh man roi rac ca. Nha chinh khach, vi ¢6 dao, nghi thirc 18 bai déu du
phén tao thanh cai toan thé. Chinh trong su van dung tich cuc cua tam tri
méi co lo dénh, chia ly manh mun, con khi tdm tri khong xao dong, do do
"tiéu cyuc", néu toi co thé dung danh tir ndy, thi doi song khong con bi chia
cat phan doan nita. Lc by gid, ang may troi kia, hat bui, déa hoa bén vé
duong no cung nhiing tiéng thi tham cua tAm tu cic ngai, déu hoa hop trong
toan thé. Nhung ta chi co thé thau hiéu duoc cai toan thé nay khi sy van
dung tich cuc cua tu tuong hoan toan ngung durt.

Chic cac ngai cling thdy rang dé ngu ngay, dé thé nhap vao trung tam, coi
ngudn ban nguyén ciia moi su vat do, cung dich thi 13 céi toi thuong, thi
moi van dung cua tu tudng phai cham dat. Nhung ta khong thé nao khoi
phat sy cham dut nay bang cach day ai hanh ha tim tri qua nhimng gi6i luat,
hay bang cach dit thanh nhitng van dé nan giai va quai di — nhu nguoi ta
thuong 1am trong nhiéu mén phéi ton giao — khién cho tam thic cam ling di
vi bi mét nhoai nhur tir. Tat ca moi diéu d6 13 viéc tré con. Vay trude hét cac
ngai phai nhan thay cai sy that vé mdi cir dong cua tu tudng va cam xdc clia
cac ngai va cac ngai chi co thé thuc hién hanh dong do6 khi tam thuc cac
ngai hoan toan "ti€u cuc", tich ldng, an binh va hanh dong do6 cé thé duoc
khéi phat 1ap te, y nhu ta bude ra khéi mdt con duong: con duong cua
hanh vi tich cuc ma con ngudi da theo dudi hang nghin van nim roi. Ta ¢6
thé budc ra khoi con duong Ay lién, khong c6 gi phai chd doi, hoi han, tim
kiém. Nhung ta chi c6 thé budce dugc khi ta da théy toan bo hanh vi cua con
nguoi, chi ch:fmg phai chi théy su van dung ndi tdm cua chi mot nguoi,
nghia 1a khi ta di thdy ngay trong ndi tim minh sy van dung cia cai toan
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thé. Khi ta nhan thiy tat ca nhitng diéu iy chi nguyén véi mot cai nhin — va
su viéc nhin nay la sy viéc duy nhat phai thuc hién, khong con viéc chi khac
nita — ta mdi thuc su ty do, dé roi tir @6 xuat sinh hanh dong khong gay ton
hai cho tam thirc.

Céc ngai c6 muodn hoi gi vé cac diéu vua dugce trinh bay khong? Hay chang
con gi dé hoi nira?

H: Truong thanh la gi?

K:. Phai vé su trudng thanh ma chiing ta dé cap khong? Nhung duoc, thua
ngai, truong thanh 1a gi? Trudng thanh co lién quan gi voi tudi tac khong?
Véi kinh nghiém, véi kién thirc, v6i kha nang khong? Véi sy tranh dua va
tich trir tién bac khong? Néu khong phai 13 tit ca nhimg diéu d6 thi truong
thanh 1a gi? Co lién quan gi v&i thot gian khong? Ngai dung voi bao khong
mot cach dé dang nhu thé. Néu qua thuc ngai da thoat khoi thoi gian, néu
thoi gian khong con hé trong gi voi ngai ca, thi tim thai ctia ngai thé nao?
T6i khong dé cap tha thoi gian tinh bang dong ho, thoi gian loai nay hién
nhién khong c6 gi quan trong ca. Nhung néu thoi gian qua khong mang mot
¥ nghia tdm 1y ndo ca d6i véi ngai: thir thoi gian can thiét dé thanh cong, dé
hoan thanh, dé vuot thang, dé chinh phuc, dé thau hiéu, dé so sanh, thtr thoi
gian can thiét dé tro nén lanh loi, thi ngai s& khong trudong thanh sao? Vay
chi ¢6 cai tdm thirc vo tri, vo nhiém méi truong thanh, chtr chang phai thir
tam thuc da tich trir kién thuc, tri thic trong hang nghin van nam. Kién
thire, tri thirc cling can thiét va van c6 vai tro ctia ching ¢ vai mac do nao
d6, nhung ching khong phat sinh dugc anh sang cung sy vo tu vo nhiém.
Su vo tu chi hién sinh khi moi xung dot déu ngung dut. Khi tam thirc khong
con van chuyén trong bat ky mot chiéu hudng nao nita ca, boi vi tat ca
chiéu hudng déu da duogc thau hiéu, thi tim thtc lién ngu ngay trong mot
trang thai ban nguyén 2] | tic 1 tAm thai vo tu vo nhiém, va dé roi tir do,
tam thac co thé tién sau vao cdi vo lugng ma cé 18 cai tdi thugng van hang
ngu tri. Chi v6i tAm thirc 4y méi dich thi 13 truéng thanh.

23/7/1964
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2]

On “est”
Un état d’originalité
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7.

T6i mudn tiép tuc diéu ching ta di dé cap hom trude. Thiét twong diéu
quan trong 13 phai thau hiéu toan bd van dé vé hanh dong. T6i khong dung
danh tir hanh dong mdt cach triru tuong, hay xem do6 1a mét y niém. T61 nd
vé sy kién hanh dong, 1am mot viéc gi d6... Cude dat, 1am vuon, di ti so
lam, nhin mdt cd1 cay, theo ddi nhip van chuyén cua mot dong nudc hay chi
budc chan trén dudng khong tuéng niém chi hét, vira yén ling quan sat su
vt — tit ca nhiing gi ta 1am déu 12 hanh dong, va mot cach tong quat thi
hanh dong thuong phat sinh xung dot: hodc ta cho 1a hanh dong sau xa hay
can cot, hanh dong 1ap di lap lai, hanh dong tré nén budn t&, mét moi, chi la
mot dong tac, mot hanh vi vo nghia. Vay t6i thiét nghi diéu quan trong 1a
phai thau hiéu ban chat ctia hanh dong.

Bit ctr ta lam viéc gi — di, noéi, nhin, suy cam — déu can c6 ning luc, va
nang lyc nay bi hoang ph1 di khi né biéu hién trong mot cudc xung chuong
Nhu ta ¢6 thé nhan thdy du hanh vi ctia ta & mirc 46 nao, ching déu khai
phat trong ta mot y hu’ong cb gang, mot sirc chéng khang nao do, mot su tir
chéi, mot su tu vé. C6 thé ndao hanh dong ma khong co xung dot va khong
ngay ca c6 gang khong? Chinh d6 1a diéu ma t6i mudn dé cap trong budi
sang nay.

Ta di thdy nhiing gi dién ra trong thé gii: nhiing may moc, nhiing bd 6c
dién ti, nhitng hé théng tu dong hod, s€ cho con nguoi cang c6 thém nhiéu
thi gio nhan rdi, roi nhimg ton gido va nhiing cudc vui choi c¢6 t6 chirc s&
doc quyén tam lay cac khoang thoi gian nhan réi ay. Toi khong biét giita
hai cai thir ¢6 td chitc d6 c6 su khac biét 16n lao nao khong, dé roi ta s&
phan biét chung. Khi mot ngudi c6 nhiéu thi gio nhan rdi, tat ho c6 nhiéu
nang luc hon — that nhiéu nang luc — va xa hdi mudn ho st dung nang luc
ho véi y thire tot, sao cho dimg phan nghich lai xa hoi. Mudn vuot thang
nhirng tinh ¥ phan nghich lai xa hdi ma ho c6 thé co, ho s& tu tan bién minh
trong mot tén gido c6 to chirc hodc trong nhitng cudc giai tri du loai. Hodc
ho bién minh trong vin chuong nghé thuit, Am nhac, ciing van 1a mot cach
thé giai tri. Két qua 1a con ngudi sé tré nén cang luc cang thién can hon. Co
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thé ho s& doc hét sach vo cia thé gian, tim hiéu hét nhiing chit phuc tap
trong than hoc, triét hoc, khoa hoc, biét dugc mét mé sy kién va chan 1y
dién ta trong van chuong; ca thay nhiing tri thirc Ay roi ciing s& thién cén
nhu tat ca moi hinh thirc ton gido va mua vui giai tri kia thoi. Cac ton gido
¢ to chuc chu truong 1a tim kiém chd ndi tai trong hién tuong cudc séng,
nhung lai doi héi nhiing tin tuéng, nhiing tin diéu, nhitng rap khuoén, nhiing
nghi thirc nhu tat ca chiing ta déu thira biét.

Néu chung ta khong ¥ thirc tuong tan tat ca nhitng su qui dinh c¢6 hitu d6
ctia nén van minh hién dai, thi bao nhiéu nang luc cuia ta déu bi chung thiéu
dot hét va do d6, hanh dong cua ta s€ hét stc thién can, can cot. Va do su
thién can do, ta s& tiép tuc duy tri cac cudc xung dot & ngay trong ndi tim
minh cling nhu ddi v&i tha nhan va x3 hoi. Trong mdi dia hat sinh hoat cta
nhan loai — ngh¢é thuat khoa hoc, toan hoc, k§ nghé — va trong nhiing mbi
tuong giao giita vo chdng, gitta cha me va con cai, giita nhitng ngudi lan
can s€ c¢6 nhitng cudc xung dot, ma xung dot 1a hoang phi nang luc. bé
cham dut xung dot va bao ton ning luc, ta phai thau hiéu mot cach truc tiép
thé nao 1a hanh dong. Khong c6 sy thau hiéu nay thi doi séng ¢ thé sé cang
phong ngoai nhiéu hon, trong khi ndi tdm ta cang thém rong tuéch. Pay
khong phai 12 mot quan diém dé ta thao luan hay ta c6 thé nghi ngd, ciing
khong phai 1a mot v kién chéng choi lai cac quan diém khac, ma day la
nhirng su kién thuc.

Trudc hét, ta hiy xem hanh dong 1a gi theo nhu ta thudng biét. Hanh dong
ludn luén c6 mdt nguyén nhan thoéi thuc, nguyén nhan do té nhi hodc 16 liéu,
phai thé khong? Ta theo dudi mot sy dén bu hodc ta hanh dong vi s¢ hai
hodc ta c6 dat dén mot cai gi. Hanh dong ctia ta ludn luodn 1a sy lap khit vao
mdt khudn mau, vao mdt y niém hoic co géng dé tién gén dén mot ly
tuéng. Rap khuon, 1ap khit, tién gan, chong khang, pha nhan, d6 1a tat ca
nhitng gi ta biét vé hanh dong trong d6 bao ham c6 mot chudi dai xung dot.

Nhu t6i dd néi hom no, cam thong véi mot diéu gi ma ta khong két hop véi
né mot cach sau xa, luon ludn 1a viéc khé khan. T6i mudn cing véi cac ngai
cam thong vé mot tdm thai tuyét ddi phan nghich lai nhitng xung dot ma ta
goi la hanh dong. Vén c6 mét thir hanh dong tron ven, hanh dong khong
xung dot va téi mudn noéi voi cac ngai vé thir hanh dong d6 ma khong doi
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hoi cac ngai chap nhan hay tir choi. T61 cling khong tim cdch mé hodc cac
ngai...

Mot trong nhirng viéc khé lam hon hét dimg noi trén mot dién dan trong khi
c6 ca mot cir toa ngdi nghe — ké nhu cac ngai ngdi nghe di — va thiét lap
duoc nhitng twong quan chan that gita cir toa va dién gia, khong phai cac
ngai dén day dé bj mé hodc vi nhitng 16i 18 bay budém, ma t6i cling khong co
y dinh anh hudng cac ngai bat cir bang cach nao. Toi khong phai 1a mot nha
truyén gido cho bat cir mot ¥ niém nao, toi cling khong c6 ¥ day dd chi cac
ngai. Nhu t61 da thuong noéi, & day khong céd gido chu cling nhu dé tir, ma
chi c6 mdi mot viée 1a cung tim hoc, cic ngai va toi s& khong cung c6 mot
tam thai tim hoc néu cic ngai mong c6 ngudi day dd cac ngai, mong co
nguoi chi bao cac ngai phai xur su ra sao. Chung ta khong dé cap dén nhimng
y kién, t61 khong c6 ¥ kién. Viéc toi thir 1am 13 trinh bay mot vai sy kién.
Céc ngai c6 thé nhin thdy mot vai su kién. Cc ngai ¢ thé nhin thdy nhimng
su kién d6, tu cac ngai ¢ thé xem xét chiing hay khong tuy ¥. Thé co nghia
1a cac ngai va toi, chung ta phai thiét 1ap giira chung ta nhitng mdi twong
giao chan that dé tir d6 phat sinh mdt su cam thong, mdt nhan thirc, khong
nhirng trén binh dién tri thirc ma la mét cach tron ven vé mot sy kién ma
chung ta s& cuing nhau quan sat. Van dé 1a khong phai chung ta thong cam
vo1 nhau, ma la thong cam véi su kién, dé su kién tro nén quan trong hon ca
cac ngai va to1. Chi ¢6 su kién — vdi su nhan thirc chung cia chung ta vé su
kién éy — méi ¢6 thé tao nén hoan canh, bau khong khi chan that kha di anh
huong co thé mot cach sau xa. Toi thiét tudng hanh dong lang nghe mot
diéu gi — tiéng thac do, tiéng ri rao cia cdy 14, hay lang nghe chinh tu tudong
va tinh cam cua chung ta — tré nén quan trong phi thuong khi ching ta luu
tam xem xét chinh ngay su kién, chir khong phai quan niém nay ¥ kién vé
su kién éy.

Ca thay chung ta déu biét rang hanh dong chiing ta khién day sinh xung dot.
Moi hanh ddng déu can ctr trén mot ¥ niém, mot khai niém, mdt cong thirc
hodc mot toan tinh hudng dén mot 1y tudng, tat nhién khién xung dot mot
cach khong thé tranh duoc. D6 1a diéu hién nhién. Néu toi hanh dong theo
mot khai ni€m thi t61 luén luén bi phan chia gitra cai t61 dang la vai cai toi
nghia 1a, t61 s€ phai lam cho chinh t61, thanh thir khong bao gio c6 dugce
mot hanh dong tron ven. Hanh dong nhu thé ludn ludn déy sinh nhitng dong
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tac nita d6i voi mot ¥ niém hay mot 1y tuong, do d6 xung dot ludn luon 1a
ban chat c¢d hitu cia tat ca hanh dong nhu ching ta thuong biét — va su
hoang phi ndng lyc nay la nguyén nhan gay tao sy hu hoai trong chung ta.
Xin ngai hdy quan sat chinh trong trang théai va hanh vi cua tam thtrc cac
ngai va cac ngai sé thay do 1a sy that.

Vay toi ty hoi: ¢6 ching mot hanh dong khong tu tudng va tat nhién khong
xung dot? Hay hoi cach khac: hanh dong phai luén ludn 1a nguyén nhan
phat sinh ¢6 gang va tranh dau? Chang han nhu: t6i n6i d6 1a mot hinh thirc
hanh dong. Chic chin 13 trong hanh dong d6 c6 xung dot néu toi cb gang dé
xac dinh minh dé 1a mot nhan vat quan trong, dé thuyét phuc cac ngai. Vay
diéu quan trong trude tién hon ca 1a chinh cac ngai phai tu khdm pha xem ta
c¢6 thé nao sdng va hanh dong ma khong gy tao mot may may xung dot,
nghia 1a xem c6 thé nao c6 mot hanh dong ma trong d6 tdm thic van
nguyén ven, khong bai hoai, khong méo mé. Va nhitng méo mo tat khong
thé tranh dugc néu tam thic bi anh huoéng, bi nhiém doc bat luan bﬁng cach
ndo, hodc tdm thirc d4n minh vao nhirng tranh d4u luén ludn 1am tiéu ma
hét nang luc. Kham pha duoc chan Iy trong van dé nay, theo t61, 1a mot loi
ich dich thuc, va toi nghi dbi v6i cac ngai ciing thé, boi vi viée ta lam & day
1a tim biét xem c6 thé nao sdng ma khong dau kho, khong that vong, khong
so hai, khong c6 nhitng hanh vi lam bai hoai chiing ta. Néu diéu d6 co thé
thye hign dugc thi sao? Chuyén gi xay dén doi voi ke song ma khong bi
nhiém doc boi xa hoi, khong Ry hai, khong tham lam thém mudn, khong
tham vong, khong tim cau quyén luc.

Mubn biét diéu do, ta phai bat dau ¥ thic ngay chinh cai tam thai hién tai
clia ta, v4i tat ca nhitng cudc xung dot, nhitng ndi khén cung, nhimng thua
thiét, nhiing bai hoai, hu hong, that vong cua no. Ta phai nhan thic chinh ta
mot cach tron ven va do do nang lyc ta gia tang. Su gia tang nang luc nay
dich thi 1a hanh dong quét sach khoéi tam thirc nhitng can ba rac rudi ma con
nguoi di tich trit hang bao nhiéu thé ky nay.

Vay tu than hanh dong khong phai 1a diéu ching ta quan tim. Ching ta
mudn biét xem c6 thir hanh dong khong 1am phat sinh mau thuan dudi bat
ky hinh thirc nao. Nhu chung ta da théy, chinh nhitrng ¥ ni€ém, khai niém,
cong thirc, khuon mau, phuong phép, tin diéu cung nhiing 1y tudong da khién
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phat sinh mau thuin trong hanh dong. Vay song khong ¥ niém cé duoc
khong, nghia 1a séng ma khong cé khoa hoc, khong 1y tudong, khong khai
niém, khong tin tuéng? Piéu t6i u quan trong 1a phai tuw minh kham pha
chan 1y vé van dé nay, vi ta c6 thé thay rat rd rang tinh thuong khong phai la
mot ¥ niém, mot khudn mau hay mot khai niém. Phan dong ching ta déu co
¥ niém vé thé nao la tinh thuong, nhung khai niém ay hién nhién khong
phai 13 tinh thuong, hodc ta thwong hoic ta khong thuong, thé thoi.

C6 thé nao sbéng trong cudc doi nay, di lam viéc, ndu bép, rira chén, 14i xe,
lam tat ca moi cong viéc thuong ngdy, ma vi ching ludn ludn lap di 1ap lai,
nén khién sinh xung dot — c6 thé nao sébng va hanh dong ma khong y niém,
tuc 1a giai thoat hanh dong khoi tat c4& moi sy mau thuin khong?

Tu hoi khong biét ¢ bao gio cac ngai di gilta phd phuong tip nap hay trén
mot quing dudng vang vé quanh hiu, cic ngai nhin quanh minh ma khéng
tu tuong chi hét khong. Vén c6 mot tdm thai quan sat, trong do tu tuong
khong xen tap vao dugc. Mac du ta nhan biét hét tat ca, nhan biét nguoi, ni
non, ciy c6i hay chiéc xe hoi dang phong qua, vdy ma tdm thtrc khong van
chuyén theo cach thé théng thuong cua tu tuong. Toi khong biét diéu do6 co
bao gid xdy ra véi cac ngai khong. Hom nao ngai lai xe chang han hoic
dang di trén duong, cac ngai hay thtr nhin quanh minh ma dung tu tudng,
hay quan sat nhitng phan tung do tu tudng khoi phat. Mac du ta nhan biét
mau sic, hinh thé, dong nudc, chiéc xe, con ciru hay chiéc buyt, nhung
khong c6 phan rng, chi c6 mdt su quan sat ti€u cuc, va cai tam thai quan sat
tiéu cuc nay chinh la cai hanh dong. Vi cai tam thai nay — tam thirc chu y
ma khong phan ting — ta méi c6 thé hoan tat moi cong viéc thudng nhat.

Phan dong ngudi doi ctr tudong nghi vé minh mai tir sang dén chiéu ma ho
van chuyén trong cai khung cta hanh vi vi nga. Tt ca moi hanh vi loai nay
déu 1a phan ng, tat nhién khién sinh xung dot va bai hoai. Co thé nao
khong van chuyén trong khung sudn ay ma van song trong cudc doi, khong
phai 4n ndu trong hang sau hodc trd ngu mot noi nao khac? Cé thé xir su
nhu 1a mot con ngudi tron ven, ma van sdng trong mot tam thai tréng khong
(néu t6i co6 thé dung danh tir ndy khong gy ngd nhan)? Co6 thé nio ta vin
1am viéc, van v&, van lam tho, van noi ning ma luén ludn trong ndi tim cod
mot khoang trong? Tir cai trong rong 4y ta ¢ thé nao 1am viéc duoc khong?
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Boi vi khi trong ndi tim ta c6 khoang tréng rong do6, thi hanh dong khong
con sinh mau thuén nira.

T6i thiét tudng thdy dugc su kién d6 1a diéu téi u quan trong. Chinh mdi
nguoi phai tu minh nhin théy su kién do, boi vi khong ai co thé day bao
cling nhu giai thich su kién doé. Mudn kham pha su kién do, trudc hét ta
phai thau hiéu cai cach thé day sinh xung dot ciia moi hanh vi vi ngd d6 va
ta phai tu hoi xem ta c6 thé ndo bang 1ong voi hanh dong nhu thé khong. Ta
c6 thé thoa man voi hanh dong d6 trong nhat thoi, nhung khi ta thiy trong
tdt c4 moi hanh dong loai nay, xung dot la diéu khong thé tranh duoc, rdi
bay gio ta tu hoi co ching mot hanh dong hoan toan khac biét khong sinh
xung dot va tit nhién ta nhan thay hanh dong nhu thé qua co thuc.

Bay gi¢ thi cau hoi dugce néu ra nhu thé nay tai sao chung ta luén luoén tim
kiém su théa man? Trong nhu:ng moi giao tlep cua ta, trong tat ca moi cong
viéc ta lam, ta luén luon mudn thanh tyu mot didu gi, mudn tim thay mot
niém khodi lac trudong ton. Diéu ma ta goi 1a bat man chi phat sinh khi niém
khoai lac nay thiéu mat noi ta va sy bat man d6 khién sinh ca mot chudi dai
phéan img ma1 khac.

T6i thiét tuong mot ngudi that dimg dan va thay hét moi didu d6 — thiy cai
cach thé con nguoi di séng trong hang nghin van nim trong dau kho va
trong dién dao tinh hinh — tit phai tw minh kham pha xem minh c6 thé nao
song, hoat dong ma khong bi nhiém doc bsi xa hoi khong. Nguoi ay chi co
thé thyc hién duge dicu do, néu ho vuot thoat khoi xa héi, t6i mudn néi
vuot thoat khoi cai co cau thm 1y cua xa hoi, bao gém su tham lam, long db
ky, su khat vong va su dé cao tu phu. Khi toan ca cai co cdu néy da duogc
thau hiéu va duoc dep sang mot bén, la ta da thoat khoi x4 hoi. Van co thé
ludn ludn 1am viéc, mua sam quan 4o, sbng mot cach b1nh thuong, nhung ta
d3 thoat ly cai co cdu tdm 1y 1am méo mo tdm thirc Ay roi.

R&i cubi cung ta cung dén giai doan ty minh kham pha théy réng sur vuot

thoat ndy 1a mot trang thai bat dong hoan toan, va su bat dong nay chinh 1a
hanh dong tron ven, nd khong day sinh mau thuan cling nhu bai hoai.
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To6i da két thuc nhitng diéu toi phai trinh bay trong sang nay, va c6 1& bay
gio chung ta c6 thé thao luan vé may diéu do hay cac ngai cé di€u chi can
hoi téi1 khong?

H: Ta co thé van lam viéc cua ta va lam viéc ma khong co y tranh dua dwoc
sao?

K: Ta khong lam thé duoc sao, thua ngai? Ngai co thé nao lam viéc va lo
tron phan su cta ngai ma khong tranh dua chi hét duoc khong? Viéc cia t6i
khong phai 14 bao rang ngai co6 thé 1am dugc hay khong lam dugc, hoic bao
rang ngai phai lam nhu vay, van van. Nhung chinh ngai c¢6 thé thdy nhiing
hau qua cua tinh than tranh dua. No sinh ra thu dich, so hai, hung hang, theo
dudi nhitng doi hoi thiic bach, khf)ng nhﬁ’ng o ngay trong nodi tdm ta ma ca &
ngoai canh & thé gian nita. D3 thay tat ca moi diéu d6 nén ngai h01 c6 thé
nao song trong cudc doi ma khong tranh dua. Thé co nghia 13 séng ma
khong so sanh, thé c6 nghia 1a lam mot cong viéc ma ngai thyc sy ua thich,
mot cong viéc khién ngai cam thay cuc ky himg thi. Nhung néu dan minh
vao mot cong viéc ma ngai khong ua thich thi cong viéc Ay khién ngai nhan
lanh nhiéu trach nhiém thi ngai nén tim cach gi ciing thoi 1am viéc d6 ma
khong déy khoi sy tranh dua. Hanh dong d6 doi hoi mot su cht y cao do,
phai thé khong? Ngai phai hét sic ¥ thic mdi tu twuong, mdi tinh cam cua
ngai, bang khong ngai chi tw gan ép cho minh cai ¥ niém la khong sinh tdim
tranh dua, diéu d6 chi to sinh thém van dé méi khac. Nhung ngai c6 thé y
thirc tat ca nhitng gi ham chtra trong tinh than tranh dua, ngai c6 thé nhan
thdy chan tudng cua tinh than ay, cach thé né khoi phat xung dot cung
nhitng cudc tranh dau bat tin. Ngai c6 thé nhan thiy rang né khong thé dua
con nguoi vao thu han ddi dich, thiéu ving thuwong yéu, du né co thé phat
sinh diéu ma ta goi la tién bd va hiru hiéu. Néu nhan théy tat ca moi diéu do,
thi ngai s& hanh dong theo chd nhan thic ctia ngai, hoic hanh dong theo
duong 16i tranh dua hodc hanh dong theo cach thé hoan toan khac han.

H: T6i khéng tin rang mot hanh déng ldp di ldp lai nhat thiét phai la mét
hanh dong nham chan, buon te.

K: Ngai biét khong, nguoi ta dang nhan thy rang vi nguoi tho trong xuong
may ctr lam mai mot s6 cir dong khong do6i, nén nang suat cuia ho kém rat
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nhiéu va ngudi ta bao voéi tdi rang & My chau, trong mot vai nganh k¥ nghé,
ho dang thi nghiém viéc cho phép nguoi tho tap nghé ngay trong cong viéc
ctia ho lam. Két qua la vi cong viéc cua ho khong méay moc, nén ho san Xuét
nhiéu hon. Ngay khi ta cam théy rat thich tha 1am mot vai cong viéc nao do,
nhung néu ta cr tiép tuc 1dp lai hanh dong éy mai, thi hanh dong do cling
thanh ra mgt thoi quen nham chan.

H: Con voi nguoi nghé si thi sao?

K: Néu nguoi nghé si chi biét 1ap di lap lai thi ho khong con 1a nghé si niia!
Tbi cho ring c6 thé 1an 1on giira hai danh tir lip lai va sang tao, phai thé
khong? Sang tao 1a gi?

H: Anh the giay dong gidy cho tot, thé la sdng tao.

K: Pong giay tot, nuéng banh mi ngon, sinh con dé céi, lam tho, van van. ..
do6 1a sang tao sao? Xin cac ngai dirng noi la phai hay khong phai... hay dot
mot phut!

H: T6i khéng hiéu lam sao ta cé thé song dwoc trong mot khodng hiwr khong
trong rong.

K: Thua ba, to6i e 1a c6 sy ngd nhan giita ching ta. Tdi xin 16i. Co6 1& do
nhitng danh tur t61 chon dung khong dugc dung. Ba khong linh hoi duoc
di€éu ma t61 goi la su trong rong... Nhung day, ching ta dang ndi veé su sang
tao.

T61 da dugce nghe trong mdt truong dai hoc nao dé nguodi ta giang day cai
goi la van chuong sang tao, hoi hoa sang tao. Su sang tao c6 thé giang day
duoc sao? Ct luyén tap hoai mot diéu gi d6 khién c6 thé sinh mot tim thire
sang tao sao? Mot nhac su c6 thé truyén day cho cac ngai vé cai ky thuat
choi vi cAm, nhung hién nhién 1a k¥ thuat khong thé dem thién tai dén cho
cac ngai dugc. Nguoi co tinh than sang tao co thé tu tao cho minh cai ky
thuat, nhung thuong thi ngudi ta nghi rang nén bat dau hoc ldy cai k¥ thuat
trude da. Hay 1ay mot ti du thong thudng, du rang ti du khong phai 13 nhiing
giai thich. Thé ndo 1a mot cudc song gian di? Ta cho rang séng gian di la
phai chiém hiru rat it ctia cai, phai 4n that it, phai tranh 1am cai ndy cai no.
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Bén A chau, ké chi van mot cai Y, séng c6 d6c mot minh, va chi dn modi
ngay mot bita, dugc xem 13 ngudi séng rat gian di. Nhung c6 thé ndi tim ho
1a mot hoa diém son bj thiéu dot boi nhitng duc vong, dam mé, khat vong.
Cudc séng gian di ctia nguoi Ay chi 1a mot dan canh bén ngoai khién nguoi
xem phai nghi: "Nguoi ndy song that 1a gian di". Ma cai tim thai ay thuc ra,
chinh 1a tAm théi cta da s6 cac dng thanh: bé ngoai trong ho gian di, nhung
O nd1 tam, ho déy tham vong, ho go bo tam thuc ho, ho ty ép minh rap
khuon theo vai kiéu mau nao dé, van van. Cho nén t6i nghi rang sy gian di
phai bat dau tir bén trong, chir khong phai bén ngoai. Ciing twong tu nhu
vay, bang phuong thtrc dién dat bén ngoéi ta khong thé nao khoi dong su
sang tao. Sang tao 1a mot trang thai séng B! chir khong phai 13 su tim kiém
phuong tién k¥ thuat dé tu pho dién. Trang thai Ay 13 sy kham pha ra céi toi
thuong va chi c¢6 thé phat sinh khi khong con bat ky hanh vi nao ctia cai ngi
trong bat ky chiéu huéng nao.

Nhung chung ta hiy trd lai cAu hoi ciia ba nay vé sy tréng rong. Phan dong
nguoi doi, mic du sdng trong giao tiép véi ké khac, nhung ho van sdng
trong c6 don. Toi khong ndi vé loai tAm thai y. Mot tim thai tréng rong
hoan toan khac han vé&i cai tam thai c6 doc. Can phai c6 mot khoang tréng
gilta cac ngai va toi, chung ta méi c6 thé nhan thiy nhau dugc. Can phai co
mot khoang cach t61 md&i1 nghe duge nhitng gi cac ngai ndi va cac ngai moi
nghe duoc nhitg gi t6i néi. Tuwong tu nhu vay, can phai co khoang trong
trong tdm thtc ching ta. T6i mudn ndi tdm thirc ching ta khong nén chap
chtra qua nhiéu dén ndi bi chan nghet bé tic. Chi khi nao tdm thuc ching ta
c6 khoang tréng, khong chip chira 6m dom nhitng hanh vi vi ngd, ta méi
nhgtn thire dugc thé nao 1a séng. Nhung séng trong cd doc — diéu d6 khong
thé duogc.

H: Xin ngai noi thém vé nang luc.

K: Bét ctr 1am viéc gi, do nho mon, tit phai can c6 ning luc, phai thé
khong? Pung day roi khoi ghé, bude ra khoi 18u, suy nghi, an udng, lai xe,
moi hanh dong déu can ning luc. Nhung thong thudng thi bat cir 1a viée gi,
trong tdm ta thuong phat sinh mot sy chong khang lam phan tan ning luc
di, tror phi hanh dong cua ta dem khoai lac cho ta, va trong truong hop nay
thi khong c6 xung dot, khong c6 chdng khang nén ning luc duge cing cd.
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Nhu ban ndy toi vira noi, can phai c6 ning luc dé cha tim duoc tron ven va
nang lyc khong gip phai sy chdng khang, bao 1au khong co sy lo dénh.
Nhung hé c6 su lo dénh xen tap vao, nghia 1a hé ta dung y tap trung vao
mot diéu gi d6 va dong thoi ta lai mubn nhin ra ctra s, thi sinh ra c6 chéng
khang, tranh ddu. Thé nhung, nhin ra cira s6 cling quan trong nhu bat cir
nhin ¢ dau, va khi ta da nhan dugc chan ly éy thi khong con co su lo dénh
va xung dot nira.

Mudn cé nang luc vé than xac, di nhién ta phai duoc nudi dudng bang
nhitng thtrc dn trong sach, duoc nghi ngoi day di, van van. Piéu nay céc
ngai c6 thé chimg nghiém & ngay ban than minh, khéi can thao luan. Nhung
cling ¢6 thtr ning luc tim 1y, ning lyc ndy bi phan tan bang nhiéu cach khac
biét. Pé co thh nang lyc nay, ta nhd dén nhiéu chét kich thich. Ta di nha
tho, xem da banh, doc van chuong, nghe nhac, tham du nhiing cudc hop
mit nhu thé nay chang han. Tat ca nhimg diéu do kich thich va néu cac ngai
tim kiém chinh su kich thich nay, su thé d6 chimg t6 1a vé phuong dién tim
1y cac ngai bi 1€ thugc vao mdt cai gi: 1€ thudc vao rugu che, vao ma tuy,
vao vi dao su, gido hoi. Du bat ¢t hinh thic nao, moi sy 1& thudc chi lam
hén mé tam thic, ngoai ra lai con phan tan ning luc nira. Vay dé bao ton
ning lyc ndy, moi nhu cau vé chat kich thich phai dugc danh tan va dé tranh
ta 1€ thudc vao nguoi, vao sach vé, vao cong viéc hay vao nhu cau di xi né,
bt cr hinh thirc dic biét nao cua chat kich thich ma ta tim kiém, ta déu phai
nhan thirc nd trudc tién. Chép nhan sy can thiét cua nhirng chét kich thich,
chap nhan su song véi chiing 14 phan tan nang luc va lam hu hoai tam thirc.
Nhung néu ta ¥ thirc chung va kham pha thay cai tic dong dich thuc cia
chung trong doi sdng cua ta, 14 ta da thoat ly khoi sy kién do roi.

Bang mdt nhan thirc sic bén ndi tAm minh day khong phai 13 ty 1én 4n minh
voi tt ca nhirng gi bao ham trong su 1én an d6, ma la nhan théy chinh minh
y nhu minh 14, ma khong phan biét chon Iua chi ca - ta mdi tim hoc hau linh
hoi hét tat ca nhitng gi lién quan dén cac ludng anh huong cing moi hinh
thure 1€ thude. Chinh su van dung nay, dich thi 1a hanh dong tim hoc, lam
phat sinh ngudn ning luc can thiét dé ta thoat ly khoi moi su 18 thudc va
kich thich.
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8.

C6 18 sang nay chiing ta nén dep hét sang mot bén tat ca moi van dé cua ta:
van dé kinh té, vin dé giao tiép v6i tha nhan, van dé strc khoe va ca nhiing
van dé rong 16n hon vay phu ching ta: vé qudc ndi va quéc té, vé chién
tranh, vé d6i kém, vé bao dong loan lac, van van. Khong phai ching ta lan
tranh cac van dé 4y, nhung néu ching ta c6 thé dep chiing sang mét bén, du
chi trong budi sang nay thoi, thi voi mot tim thirc tuoi nhuin, mot nhan
thirc sau sac hon chung ta méi c6 thé xem xét ching mot cach khac han,
mot cach mdi me, day cuong quyét va sang sudt hon.

T6i thiét tudng chi co tinh thuong méi co thé 1am phat sinh mot cudc cach
mang dich thyc, cht tat ca moi cudc cach mang khac, nhitng cudc cach
mang cin ct trén nhitng 1y thuyét vé kinh té, hay trén nhitng chii nghia x4
héi hay trén cac chi thuyét nao khac, déu chi c6 thé tao thém nhiéu rdi loan
moi khéc, cang sinh thém ddo dién va khon kho. Ta khong thé nao hy vong
giai quyét duge van dé cin ban cia nhan loai bang cach cai thién roi két
hop lai vo s6 nhitng thanh phén riéng biét ciia n6. Chi duy mot tinh thuong
rong 1én maoi co thé cho ta mot cai nhin toan ven vé van dé éy, do d6 mai
van dung dugc mot hanh dong toan di€n, thay vi cit dwugc mot hanh dong
toan dién, thay vi cr loay hoay v&i cai hanh vi phién dién manh man duoc
goi la nhitng cudc cach mang ma ky thuc khong dua té1 dau ca.

Sang nay, to1 mudn no6i vé mot diéu bao g@)m toan bo cudc séng, khong chia
ly manh man d6 13 cach thé nhin ngod toan bd cudc sdng con ngudi, va dé
tham nhdp vao d6 thiét tuong ching ta phai ngimg dan than vao nhiing 1y
thuyét, nhiing tin twong, nhitng tin diéu. Phan déng chung ta khong chiu
ngung dao béi cai ban chit cla tu tuéng minh, nhung hinh nhu chung ta
khong bao gid chiu gieo giéng, chung ta phan tich, ching ta thao luan,
chung ta phanh phui su vat ra thanh ting manh, nhung chung ta khong nam
dugc su van dong toan bd cua cudc séng.
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To1 nght 1a co6 ba diéu can phai dugc thdu hiéu mot cach thAm siu néu
ching ta mudn linh hoi toan bo cudc van dong cua doi séng. bo la: Thot
gian, dau kho va su chét. Pé thau hiéu thoi gian, dé 1anh hdi tron ven y
nghia ctia dau kho va dé séng cing su chét — tat ca hanh dong d6 doi hoi
phai c6 anh sang cua tinh thuong. Tinh thuong khong phai 1a mot 1y thuyét
cling khong phai 1a mot 1y tudng. Ta thuong hodc ta khong thuong, thé thoi.
Picu d6 khong thé giang day duoc. Ta khong thé thau nhap nhiing bai hoc
dé biét phai thuong yéu nhu thé nao va ciing khong c6 mot phuong phap
nao véi nhitng cong phu luyén tap hang ngay, khién c6 thé khai sinh noi ta
mot nhan thirc vé thé nao 1a thuong yéu. Nhung t6i nghi c6 thé thuong yéu
mot cach tu nhién, mot cach dé dang, mot cach tu phét khi ta that sy nhan
thirc dugc y nghia cua thoi glan nhan thtrc duoc chd sau xa ph1 thuomg cua
dau kho cung cai trang thai thuan khiét do su chét phat sinh. Y t6i mudn noéi
1a ta phai xem xét bang sy kién thuc, chir khong phai xem xét trén 1y thuyét
hay trong triru tuong, ban chat cia thoi gian, tinh chat — hay co ciu — cua
dau khé va cai vat ky la ma nguoi doi goi 1a su chét. Ba vt éy khong chia
cach nhau duogc. Néu ta thdu hiéu thoi gian, ta moi thau hiéu duoc su chét
cung dau kho 1a gi. Nhung néu xem thoi gian nhu mot vat gi khac biét voi
dau kho va su chét, va néu cb nhin xét né mot cach biét lap, thi quan diém
clia ta s& phién dién, chia lia va ta khong bao gid lanh hoi dugc vé dep cuing
manh luc cua thuong yéu.

Vay sang nay, ching ta s& noi vé thoi gian, khong phai noi trong triru tuong
ma trong hién thuc: thoi gian nhu 1a mdt sy twong tuc cua cude séng. Co
thr thoi gian cua déng ho, gi0 va ngay trai dai thanh tri€u tri¢u ndm, va
chinh thoi gian Ay da phét sinh tu tuéng ma ta dang van dung dé song con.
Kha ning tu tudng cia ta 1a mot thanh qua cta tha thoi gian ay, né dich thi
la su twong tuc cua doi séng va ta goi su cai thién hay "danh bong" cai kha
ning tu tuéng dé qua tuong tuc, 1a sy tién bo. Thoi gian cling con 1a céi ky
han tdm 1y ma tu tudng tao nén nhu phuong tién nham tu thyc hién. Chang
ta dung ky han do dé tién bo, dé thuc hién, dé trd nén, dé tao thanh qua.
Phan dong ngudi doi xem d6 nhu 1 ban dap dé lay da phong tdi mot cai gi
vi dai hon, to1 su phat trién mot vai kha nang, t&1 sy toan thién mot k¥ thuat
nao do, té1 su thuc hién mot clru canh, mot muc tiéu — muc ti€u nay co thé
la dang gia hodc co thé 1a khong, r6i tir 46 ho tudng nghi rang thoi gian la
can thiét cho sy 16 bay, khai pha nhiing gi 1a chan 1y, 1a Thuong dé, 1a siéu
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thoat khoi no1 kho nhoc ctia con nguo.

Thé thuong, ta xem thoi gian nhu 1a mot ky han, mdt giai doan gifra cai luc
hién tai va mot diém thoi gian ndo d6 trong twong lai ma ngudi ta s& tu thuc
hién, va nguoi ta dung ky han iy dé dao luyén tinh tinh, dé dut bo mot vai
thoi quen dé phét trién cac bap thit hay mot vai quan diém nao d6. Trong
sudt hai ngan nim qua, nhitng tdm thic Co d6c da bi qui dinh nham dé tin
tudng vao mot déng ctru thé, vao dia nguc, vao thién dang, con ¢ DPong
phuong, ciling c6 nhitng sy qui dinh twong tu duoc diung dé ap ché tam tri
con ngudi con dai lau c6 xua hon nita. Ngudi ta nghi rang thoi gian 13 can
thiét cho moi diéu ma ngudi ta phai 1am hozc phai hiéu, do d6 thoi gian tro
thanh ganh ndng, tr¢ thanh rao can ngan chdn khong cho nhan thirc nhiing
su kién, ngin chin khong cho nhin thay tirc khac nguyén nhan chan, gia cia
mot diéu nao do, vi ngudi ta tin rang mudn duoc nhu thé can phai cé thoi
gian. Nguoi ta bao:

"Ngdy mai trong hai nim nira, t0i s& hiéu cuc ky sang sudt diéu nay". Ngay
khi ngudi ta chdp nhan thoi gian 12 nguoi ta d3 dung dudng sy biéng nhac,
chinh sy ludi biéng ky la nay da ngan chin khong cho nhin thay tirc khac
chan tudng cua su vat.

Ta nghi rang can phai c6 thoi gian dé doan tuyét vai cai trang thai qui dinh
ma xa hoi — v4i nhitng ton gido c6 to chirc, voi nhimg luat 18 vé luan 1y, véi
nhirng tin di€u, v&i sy ngao man, véi tinh than tranh dua cua nd — da khéng
ché tam thuc. Ta tu tudng bang thoi gian vi tu tudng thudc trong thoi gian:
tu tuong 1a phan ing cua ky uc va ky uc 1a tht hau truong da duoc tich trir,
di truyén, thu dic bai gibng noi chung toc, boi tip doan, phe nhoém, bai gia
dinh va c4 nhan. Hau trudng ay 13 thanh qué cua tién trinh tich trir coa tu
tuong va sy tich trir ndy da nuwong nho vao thoi gian. DPoi v6i phan dong
chung ta, kha nang tu tudong dich thi 1a ky @rc. Khi ¢6 mot khich dong hay
mot sy mo1 goi thi chinh ky trc phan tng nhu moét ung dap, tuong tu nhu
mot bd oc dién tir tic dong bang phuong thire lién hop. Vi tu tudong 13 phan
mg cta ky e, nén ngay trong ban chat, nd 1a san pham cua thoi gian va
cling 1a chii thé c4u tao nén thoi gian.

Diéu t6i trinh bay khong phai 1a mot 1y thuyét, ciing khong phai 1a mot dé
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tai dé suy nghi. Cac ngai cha can phai suy nghi chi vé diéu d6 ca, tét hon
cac ngai hdy nhin thiy nhitng sy kién ay vi chung 1a nhu thé d6. To6i khong
di sau vao chd phirc tap ctia nhitng chi tiét ciia cac su kién d6, nhung toi chi
vach ra cho cac ngai thay cac su kién cot yéu, va trong hai diéu nay, cac
ngai phai thuc hién mdt: hodc cac ngai nhin théy cac su kién do hoac
khong. Néu cac ngai theo ddi diéu tdi trinh bay, chtr khong phai nhirng danh
tir duoc phat ngdn, néu thay vi phan tich bai néi chuyén cua t6i, cac ngai
nhan théy thuc su réng cac su kién 1a nhu thé, cac ngai mai co thé nhin théy
cai cach thé ma thoi gian no lra ddo mé hodc ching ta va lic bay giod, cau
hoi dugc dit ra 1a: thoi gian c6 thé nao ngung dit khong? Néu chung ta ¢o
thé thay duoc toan bd tién trinh ctia hanh vi chiing ta — thdy chiéu siu hun
hut cing bé mit can cot clia nd, thiy vé dep cting nét xau cta né — khong
phai ¢ ngay mai ma thirc khac ngay bay gio, thi chinh nhan thic 14 hanh
dong huy pha thoi gian.

Néu ta khong thau hiéu dugc thoi gian thi ta khong sao thau hiéu duoc dau
kho. Chung khong phai nhu ta twéng, 1a hai nhan vat khac biét nhau. Dé
dén s lam, song vai gia dinh, sinh san, khong phai 1a nhiing su viéc khu
biét. Trai lai, tat ca moi phuong dién éy cua cudc séng déu lién lac nhau
mot cach siu xa va mat thiét, va khong c6 1ong man cam xudt sinh tir tinh
thuong thi ta khong thé nao nhan thdy duoc nhitng mbi lién lac mat thiét
phi thuong do.

Pé thiu hiéu dau khd, ta phai that sy thau hiéu ban chat cia thoi gian va su
ciu tao clia tu tuong. Thoi gian phai ngung dut, bang khong ta chi 1ap di lip
lai nhitng kién thire, tai liéu da duoc tich trix, tuong tu nhu mot by 6c¢ dién
tir. Néu thoi gian khong cham dut tire 13 tu tuong khong cham dut — thi ta
chi biét lap di lap lai, chi biét thich tng, chi biét bién ché, chu khong bao
gi0 6 mo1 meé noi ndi tam ta. Chung ta 1a nhirng bd 6c dién tor duoc dé cao
vé vang, tuy c6 doi chut doc 1ap, nhung chung ta van may moc trong sinh
hoat.

Vay dé thau hiéu ban chat va sy chAm dut cta dau kho, ta can phai thau
hiéu thoi gian. Mubn thau hiéu thoi gian, ta can phai thau hiéu tu tudng.
Hai vat 4y khong tach rdi nhau dugc. C6 thau hiéu thoi gian, ta méi chim
dut duoc tu twong va thau hiéu tu tudng tic 1a cham dut thoi gian, do do
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cham dut luén dau kho. Néu diéu ay da duoc sang to thi ta méi c6 thé nhin
tan mat sy dau kho thay vi tho phuong sing bai ndé nhu nhitng ngudi Co
dbc. Thé thuong, ta hay sung thuong hoic pha hay diéu nao ta khong hiéu.
Ta dat diéu d6 vao trong mot nha thd, mot dén chua hay trong tham kin nao
d6 cta tam thirc ta dé roi tir d6 nd tro thanh 1a mot vat kinh khiép, hoic ta
da hat, quang ném thai bo no; hodc ta lan tranh n6. Nhung ¢ day ta khong
hanh dong nhu thé. Chiing ta thy rd rang, tir nhiéu nghin van nim qua, con
nguoi d ving vy mai trong dau kho, va khong sao giai quyét duoc van de,
thanh thtr ho tré nén chai li, ho da chép nhan dau kho béo rr?mg do 1a mot
phuong dién khong thé tranh cta cudc séng.

Nhung khu khu chip nhan dau kho, khong nhirng ngu mudi ma dé con 1a
cach thé 1am cho tAm tri thanh hic 4m, vo cam, hung bao nong can, va do
do cudc séng chi con 12 mot chudi dai ti tién ctia nhitng bao luc va khoai lac
ndi tiép nhau.

Chiing ta song nhimg cudc séng phan chia manh mun nhu 13 nha doanh
nghi€p, nha khoa hoc, ngh¢ si, 1a con nguoi tinh cam, sung dao hodc 1a gi
khac nita. Nhung mudn thau hiéu dau kho va thoat ly dau kho, ta phai thau
hiéu thoi gian, tirc 1a thdu hiéu tu tuong. Biy gid ta nhan thiy rang khong
thé nao chdi bo, lan trén, dao thoat khoi dau kho bang cach vui dua, di nha
thd, chap nhan nhiing tin tuong co t6 chirc, ma khong thé chap nhan va
stng thuong dau kho. Nhung dé tranh nhitng té doan nguy hiém Ay, ta can
phai c6 mot strc chu tam cao do, tic 1a nang luc vay.

Pau kho thuong moc goc ré trong thai do tu thuong than x6t phan. Néu ta
muén thau hiéu dau kho ta phai "mo xé" su thuong than x6t phan d6 mot
cach thang tay. Khong biét cac ngai c6 dé y thay cac ngai tu thuong than
trach phan dén muc d6 nao ching khi cac ngai néi: "Toi ¢d doc". Ngay khi
su thuong than xot phan nay xen vao 1a cac ngai da boi dat cho cdy dam goc
moc ré roi. Cac ngai c6 thé bién minh cho sy thuong than x6t phan nay, co
thé 1y luan, c6 thé danh bong, phu ddy no bang ¥ niém, nhung né van ludn
ludn hién dién & do, ung doc 16 161 vao sau ndi tdm cac ngai. Vay, ké mudn
thau hiéu dau kho, trudc tién phai khoi su giai thoat khoi cai muu mo ti
tién, bao nguoc va vi nga la sy thuong than x6t phan do. Cac ngai co thé
cam nhan dugc tinh ty thuwong than xo6t phan do6 vi cau nguyén bénh hoan
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hoac vi ¢6 ké than yéu qua doi hoac vi cac ngai chua tu thuc hién dugc con
nguol cua minh, nén cac ngai tuy cam théy minh sit kém, lu mo, nhung du
thé nao, tinh tu thuong than xo6t phan van 1a goc ré ctia dau kho. HE ta giai
thoat khoi tinh tu nay, 1a ta c6 thé nhin tdn mat dau kho, khong sung thuong
hay lan tron no, hodc gan cho n6 mot y nghia cao thuong va dao duc, hoadc
nghi réng can phai dau kho méi tim théy dugc Thuong dé, nhu thé qua thuc
la dai dot. Chi c6 nhiing tam thitc mé md va ngu mudi méi quy thuan voi
dau kho. Vay bang cach nay hay cach khac, khong nén chap nhan dau kho
ma ciing khong chéi bo no. Khi ta da giai thoat khoi sy thuong than xot
phan éy thi ta da 10t bo hét moi tinh tu va cam xuc cua dau kho cé thé déy
sinh va luc béy gio ta mo1 co thé nhin tin mat dau khé véi mét sy cha tim
tron ven.

To1 hy vong rang d6 1a diéu ma cac ngai dang lam sang nay khi chung ta
cung tién t4i trong cdu chuyén, va hy vong rang cac ngai dimg bang 10ng
chap nhén trén binh dién ngén tir nhitng diéu t6i trinh bay. Cac ngai hiy y
thirc viéc cac ngai Au sau chap nhan dau kho, y thirc nhitng 1y ludn, nhiing
bién giai, y thirc sy thuwong than tai phan, thai do tinh cam va xuc cam cua
cac ngai, boi vi tat ca nhimg thir 4y déu lam hao phi nang luc. Muén thau
hiéu dau kho, cac ngai phai dat hét cha tAm cua cac ngai vao d6 va trong su
chti tAm nay khong con chd chira nhitng bién giai, nhitng tinh cdm nhiing Iy
luan cling nhu tinh tuy thuong than x6t phan.

T6i hy vong cac ngai thau hiéu rd rang qua 10i trinh bay cua t6i, khi toi
khuyén cac ngai nén dit hét chu tdm vao dau kho. Trong sy chd tim nay
khong c6 mot ¢ gang nao nham dé giai quyét hodc thau hiéu sy dau kho.
Ta nhin, ta quan sat, chi co thé thoi. Moi ¢d géng nham thiu hiéu, nham ly
luan hodc lan tranh dau kho, déu 1a thai d§ chdi bo cai tim théi tiéu cuc cua
su chu tam tron ven, ma chi trong tam thai nay cai goi la dau khd méi c6 thé
dugc thau hicu.

Khong phai chung ta dang phan tich, dang kham pha dau kho bang 16i phan
tich nham mot cach dit bd dau khd, vi céac dong tac do cua tam tri chi la
nhitng manh khée xdo quyét. Tu tudng, ding ra lam cudc phan tich, tuong
tuong rang da thau hiéu va thoat ly dau kho. Tudng tuong thé 1a dai dot.
Cac ngai c6 thé dirt bo dugc mot sy dau kho dic biét nao do, nhung dau kho
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van s€ tai hién dudi mot hinh thie khac. Ching ta noi1 vé dau kho trong cai
toan thé cua no, tu than cua dau kho, du la dau kho cua to61 hay cua céc ngai
hay cua mot nguoi nao khac.

Nhu t6i dd noi, dé thau hiéu dau kho, can phai thau hiéu thoi gian va tu
tudng. Phai nhan thac ro dé khong phan biét chon lua tdt ca moi cach thé
lan tron, tat ca nhiing gi 1a thuong than x6t phan duoc phd dién thanh ngon
tir, lam nhu thé dé cho tdm thtrc dugc hoan toan tich lang ddi dién véi diéu
ta mudn hiéu. Trong do, tuyét nhién khong cé su chia cach gilta chi thé
quan sat va dbi twong bi quan sat: Khong phai chinh cac ngai, chu thé quan
sat, nguoi tu tuong, dang dau kho va dang nhin thay dau kho: Chi c6 mot
tam thai duy nhét. Cai tAm thai dau kho bat kha phan nay hét stc can thiét,
boi vi khi ta nhin dau kho nhu 1a mot chu thé quan sat la ta da tao nén cudc
xung dot lam ngung tré¢ tam thirc, lam hoang phi nang luc va do doé loai tru
su chu tam.

Khi ta thau hiéu ban chat cta thoi gian va tu tudng, khi ta d3 bing gbc su
thuong than x6t phan, bung gbc tinh cam, cam xdc va tit ca nhiing gi bao
ham trong d6 thi tu tudng, nguyén 1a ngudn cdi diy sinh tit ca su phirc tap
ay, lién cham dut va thoi gian khong con nita. By gid ta tiép xtc truc chi
va mat thiét v4i vat ma cac ngai goi la dau kho. Ta duy tri dau kho khi ta lan
tranh dau kho, khi ta mudn trén chay né hay mudn giai quyét n6 hay sung
thuong né. Nhung khi tit ca moi hanh dong d6 déu khong co, béi vi ta di
giap mit truc tiép voi dau kho va do d6 ta tuyét dbi ling yén trude dau kho,
ta lién kham pha rang ta khong dau kho chi hét. Ngay khi tam thirc cac ngai
tiép xtc tron ven véi su-kién-dau-kho thi chinh sy tiép xtc dy giai quyét tat
ca nhitng gi da nuong nho vao thoi gian va tu tudng, lam tai sinh sy kién
d6. Va thé 1a dau kho cham dut.

Bay gid, lam cach nao chung ta co thé thau hiéu dugc cai ma chung ta goi 1a
su chét, va chiing ta qua d6i so hii? Con ngudi da tao biét bao nhiéu la
duong 16i quanh co dé dé cap su chét: nhitng tho phuong, nhing 1y 1& dé
chdi bo no, vo s6 nhitng tin tudong, van van. Nhung dé thau hiéu su chét, tat
nhién phai dé cap n6 bang mot tim thirc mdi me, bdi vi cac ngai khong biét
gi vé su chét ca, phai thé khong? Cac ngai di thdy nhiéu ngudi chét, va cac
ngai da quan sat, & chinh cc ngai cling nhu nhiing ngudi khac, cai chét 1an
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mo tién dén cung voi tudi tac va su tiéu mon hu hoai do tudi tac dem lai.
Cac ngai biét rang su séng cta xac than cao chung véi sy gia nua, voi tai
nan, v6i bénh tat, voi sat hai hodc véi tu van, nhung cac ngai khong biét su
chét nhu cai ngai biét vé nhitng ham mudn tinh duc, sy d6i khat, tinh hung
bao, su tan nhan. C4c ngai khong nhan biét mot cach dich xac tron ven chét
1a gi, va bao 1au cac ngai khong thau hiéu, thi su chét s& vo nghia d6i voi
cac ngai. Piéu ma céc ngai s¢ hai l1a mot sy triru tugng ma cac ngai khong
quan ni¢m noi. Boi vi khong nhan biét duoc su sung man cua cai chét 1a gi,
va bao 1au cac ngai khong thau hiéu, thi sy chét s& v nghia d6i vdi cac
ngai. Piéu ma cac ngai so hii 13 mot sy triru tuong ma céc ngai khong quan
niém noi. B4i vi khong nhan biét duoc sy sung man cua cai chét va nhiing
nghia 1y bao ham trong do, nén tam thirc cac ngai s¢ hai no: tam thirc s¢ hai
cac ¥ niém vé su chét, chir khong phai no so hii chinh sy kién ma nd khong
biét.

Xin cac ngai hiy xem xét diéu nay véi t6i: néu cac ngai chét tirc toc, cac
ngai khong c6 thi gio dé nghi dén cai chét va sg hai n6. Nhung day lai co
mot khoang cach gilra hi¢n tai va lac cai chét s& dén, va trong ky han do cac
ngai co thoi gio dé au lo va 1y luan vé cai chét. Cac ngai mudn kéo dai cude
doi trong mot cudc séng khac — néu cude sdng khac d6 c6 — kéo dai tat ca
nhing ndi lo au, tit ca nhitng ham mudn, nhiing tri thirc ma cac ngai d tich
trit, thé roi cac ngai tin tudng vao mot hinh thire bat tir ndo d6. Vi cac ngai,
su chét 1a mét vat cach biét véi su séng. Cai chét & déng kia, mot no1 nao
do, con cac ngai thi & day, dang lo sinh séng, dang ban lai xe, dang ban
huong khoai lac dam duc, dang cam thay doi, dang tao uu phién dang chay
ap phe, dang tich trir klen thirc, van van. Cac ngai khong muon chét vi cac
ngai chua viét xong quyén sach ciia minh, vi cac ngal chua choi vi cam
tuyét hay. Thé rdi cac ngai phan chia su chét véi sy séng va cac ngai tu bao:
"Bay gio to1 mudn hiéu su séng, con su chét thi sau roi tdi s& hiéu". Thé
nhung, chét song vén khong cach biét nhau, va day 1a diéu trude tién can
phai thau hiéu. Song va chét 1a mot. Ching lién quan mat thiét voi nhau. Ta
khong thé khu biét chung ra va tim hiéu cai nay tach lia cai kia dugc. Ma
phan dong ching ta lai 1am nhu thé. Ta chia cat su séng ra nhicu khu vuc
kin mit, khong dinh dang chi véi nhau ca. Néu cac ngai 1a nha kinh té hoc
thi cac van dé kinh té 1 tit ca mbi quan tAm clia cic ngdi, ngoai ra cic ngai
khong biét chi hét. Néu ngai 12 y si chuyén mén vé mili hong hay vé tim thi
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ngai song trong pham vi han dinh cua nhiing kién thirc d6 sudt trong bbn
nam chuc ndm va do 1a thién dang cua ngai khi ngai chét.

Nhu t6i d3 ndi, hé nhin xét cudc séng mot cach chia ly manh mun la séng
trién mién trong dién dao hon loan, trong mau thuin ctia dau kho. Can phai
nhin thay cai toan thé cta cudc sdng va ta chi ¢ thé nhin thdy duoc cai toan
thé khi 10ng tran day triu mén, thuong yéu. Tinh thuong 1a cudc cach mang
duy nhat kha di 6n dinh duoc trat tu trong thé gid1. Viéc thu dat thém nhiéu
kién thirc vé toan hoc, vé y hoc, vé su, vé kinh té va ké do rap ndi tat ca cac
manh vun 4y lai, 1a diéu hoan toan vé ich: hanh vi d6 khong giai quyét duoc
gi ca. Khong c¢6 tinh thuwong thi moi cudc cach mang déu dua dén su sung
thuong nha nude hay stng thuong mot hinh anh hodc dwa dén vo so nhﬁ’ng
hanh vi truy toi tan bao lam huy hoai con ngudi. Cling twong ty nhu the vi
so hai cai chét, ta dit nd cach khoang véi ta va tach roi nd véi cudc song
thuong nhat cua ta, sy phan cach nay chi khién phat sinh thém s¢ hai, au lo
va gia ting nhitng 1y thuyét vé su chét. Muén thau hiéu sy chét, phai thau
hiéu su song. Su séng khong phai 13 su twong tuc ciia tu tudng va chinh su
tuong tuc ndy da khoi day tat ca moi dau kho cua ta.

Nhung tim thirc cac ngai c6 du kha nang thu hoi hét sy chét vé ngay trong
hién tai t6 chirc thoi nay khong? Cac ngai theo ddi t6i chir? Sy that cai chét
khong phai 1 cai gi ¢ tn dang xa kia dau: cai chét o tai day va ngay bao
gid. Cai chét hién dién khi ta noi ning, khi ta hudng lac, khi ta lang nghe,
khi ta dén s& lam. Cai chét hién hién & d6 moi lc trong cudc séng nhu tinh
thuong vay. Néu cac ngai nhan thdy duoc mot lan su thé Ay, cic ngai sé
thay rang tinh tu so chét khong con nita. Khong phai ta so cai-khong-biét
ma ta so mat cai-biét. Ta sg mat hét gia dinh, s¢ b1 ¢c6 doc, khong ai bau
ban, ta so ndi kho vé cb doc, hanh ha, so khong c6 cam giac va méat hét cua
cai da duoc tich liy. Ta so phai xa lia cai-biét. Cai biét 1a ky trc, va tam thirc
bam viu vao ky @c dy, nhung ky tc chi 13 may moc, diéu d6 da duoc cac
may tinh di€n tir chting minh hét strc ngoan muc.

Muén thau hiéu vé dep va ban chat phi thuong cua su chét, ta phai giai
thoat khoi cai biét. Chét vdi cai biét 1a bat dau thau hicu sy chét, boi vi bay
gid tam thirc chuyén minh m&i mé, trong né khong con so hai nita va ta co
thé di vao cai trang thai duoc goi la su chét. Ké thong minh dich thuc maéi
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thau hiéu duoc thoi gian, tu tudng va dau kho. Chi ké d6 mdi thau hiéu
duoc sy chét. Thir tAm thire biét chét timg gidy timg phut, khéng bao gio
tich trtr, khong bao gio gom gop kinh nghiém, méi 1a tam thic vo tu vo
nhiém va do d6 méi ludn ludén nim trong mot trang thai thuong yéu thuong
truc.

Khong biét cac ngai c6 muodn hoéi chi thém vé van dé do6 khong, dé ching ta
di sau vao cac chi tiét.

H: Thuwa ngdi, gita tw twong cia ngai va tw twong Co doc vé tinh thirong,
khac nhau cho nao?

K: Tbi e khong thé noi duge chd d6 véi ngai. Toi khong ¢ "tu tudng" tinh
thuong, néu ta nghi vé tinh thuong, thi diy khong phai 1a tinh thuong, chic
ngai biét 13 c6 mot sy khac biét 16n lao gifta mot nhu cau binh thuong vé
dam duc v6i nhimg tu tudng kich thich cam giac. TAm thtc chi biét lo
huong lac, chi biét nghi dén khoai lac, cir tu kich thich bang nhiing hinh
anh, bang nhitng twéng tuong, bang nhiing tu tudng, tim thirc ay rat ton
hai. Nhung "cai kia" thi lai hoan toan khac han: Y nghia cua cai ay, khong
c6 tu tudng xen vao, nén von khac han. Ciing twong tu nhu thé, ta khong
thé tu tudong vé tinh thuong. Ngai c6 thé tudong nghi dén mot kiéu mau tinh
thuong ma ky wre da ghi chép duoc hay tuong nghi dén nhitng gi nguoi ta da
noi voi ngai vé tinh thuong: ho néi tinh thu’O’ng t6t hodc xau, thiéng liéng
hodc pham tuc, van van. Nhung céc tu tuong ay khong phai la tinh thuong.
Tinh thuong khong phai thudc Co déc gido, An Do gido, khong phai dong
tay chi ca, tinh thuong khong pha1 cua ngal khong phai cua t01 Chi khi nao
ngai da chat dat het moi ¥ niém vé qudc tich, vé ching tdc, vé ton gido cua
ngai ciing nhu vé moi ¥ niém khac, ngai mai biét duogc tinh thuong 1a gi.

Cac ngai thdy khong, sang nay t6i noi vé su chét dé cac ngai co thé thau
hiéu toan bo sélo huyét cua nd — khong phai 1a cac ngai thau hiéu né khi cac
ngai dang ngoi day trong cin 1éu nay, ma thau hiéu no trong sudt ca toan bod
cudc song cua cac ngai — dé do d6 cac ngai thoat ly khoi dau kho, thoat khoi
so hai va that sy nhan biét duoc Vv nghia cua sy chét. Néu tur bay gio va
trong nhitng ngay ké tiép ma tam tri cac ngai khong tré nén hoan toan sang
sudt, vo tur v nhiém, chi tim sau sic, thi nghe 10i t6i ndi cAm bang nhu vo
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ich hoan toan. Nhung néu céc ngai sang sudt, chi tdm sdu sic, y thic tu
tudng va tinh cam ctia minh, néu cac ngai khong lo dién giai nhimng diéu t6i
no61 ma cac ngal dang thuc su quan sat chinh cac ngai qua nhu:ng mo ta va
kham pha vé van dé nay thi khi roi can 1éu nay cac ngai s€ song, cac ngai s¢
song khong nhiing tung bimg ma ca voi sy chét va tinh thuong nira.

28/7/1964

2/8/1964
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9.

Piéu t6i dinh ndi sang nay c6 1& hoi la d6i voi nhiéu nguoi. Toi thiét tudng
mot trong nhitng viéc quan trong hon hét chung ta nén thuc hién 1 1am
sang t6 tAm thirc, 13 trat bo trong rdng hét moi kinh nghiém va tu tudng dé
cho tim thirc tré nén méi mé, twoi nhuan, vo tu vé nhiém, vi chi c6 tim
thirc vo tu méi co thé kham pha trong ty do su that dugc. Sy vo tu vo
nhiém nay khong phai 1a mot trang thai kéo dai ra mii. Trong d6, tam thirc
khong thu hoach mot két qua nao dé 1am noi bam viu. D6 13 mot tdm thai,
vi d4 hoan toan tu do, nén c6 thé tu doi mdi timg phut timg gidy ma khong
can ¢ gang. Va cai trang thai vo tu v6 nhiém nay, cai kha ning kham pha
moi mé nay cé mot tim thirc quan trong 16n lao trong nhitng hiéu qua cta
nod, vi thong thuong ta séng rat thién can. Ta séng bang nhiing tri thirc va
bang tai liéu bao cdo va ta nghi ring ta c6 tri thic 1a du rdi. Nhung khong
tham thién thi doi séng ching ta rat 1a rdng tuéch. Tham thién, theo toi
khong phai 13 chiém ngudng, cling khong phai 1a cau nguyén. Dé nam trong
mot tAm thai tham thién, hay dang hon dé co thé tham thién mot cach tu
nhién, dé dang, khong cd gang, truéc hét ta phai bat dau thau hiéu nhimg
chat liéu d3 tao thanh cai tdm thirc thién can thudng nhat, cai tim thic qua
ddi dé dang thoa méan vé&i nhitng tri thic. Khi da tich trit tri thitc va thu dat
dugc mot vai kha nang k¥ thuat kha di cho phép ta chuyén biét mot nganh
nao d6 va cho phép ta sbng mot cach twong dbi thién can roi, thi thong
thuong ta bang long sdng trén muc d6 d6, ngoai ra ta khong thau hiéu dugc
bat ky mot van dé tdm 1y nao dén voi ta. Vay, theo toi, diéu toi v quan trong
1a xem xét cai tim muc thién cn cta tdm thuc ching ta va tu hoi xem
chung ta c6 thé nao siéu xut khoi n6 khong.

Cang co6 nhiéu tri thirc va klen thirc thi ta cang hitu hi€u trong doi song
hang ngay, va hién nhién 1a can thiét phai co cac kién thirc, cac kha ning ay
boi ta khong thé dep bo k¥ thuat va khoa hoc dé tré lui vé thoi thuong c.
Néu thé thi hoa ra ta s& nhu nhimg ké goi 13 tu hanh, ho ¢ strc trd vé véi
tap tuc truyén théng hay lam sbéng lai nhitng quan niém triét Iy co thoi,
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nhitng cong thire ¢ hitu va nhu vay ho tu huy hoai va huy hoai thé gisi
trong do6 ho séng. Nén khoa hoc, toan hoc, ky thuat ma con ngudi hién co,
déu tuyét dbi can thiét. Nhung doi song o cai thé gidi ma ky thuat, tri thirc,
kién thirc, duogc banh truéng qua mau chong, da khién cho tim thirc tré nén
hét strc thién can, va phan dong chung ta lai bang long séng trong sy thién
can d6, boi vi kién thire da gilp ta co nhiéu tién, nhiéu tién nghi hon, c6 vé
tu do hon va céc cua cai tai san do lai duoc hét stc ton trong bé1 mot xa hoi
truy d6i dang chirng tan hoai. Thé nén, cai tim thirc mudn vuot qua chinh
minh, tat phai thau hiéu nhitng gidi han cua khoa hoc k¥ thuat, thau hiéu
nhiing tri thtre, kién thirc va thoat ly khoi chung.

Nhu céc ngéi c6 thé nhan théy, cac hanh vi, cac cam xuc, cac phan ljzng cua
can ndo ta, rat thién can. Song nhu thé d6 1a truong hop cua phan dong
chung ta ma chung ta lai muon dao bdi vao nhiing tang 16p sau kin, mudn
day cudc kham pha cang lac cang xa dudi 16p mit ay, vi c6 thé da nham
chan véi 16i song thién can ay. HE ta cang khon ngoan, cang tri thirc, cang
dam mé thi nhan thtc cta ta vé su thién cin cua doi séng ching ta cang
thém sdu sic. R6i cudc sdng nay thanh ra mét moi chan chuong, budn té va
hau nhu vo nghia. Thé r6i, tAm thirc thién cin bén tim kiém muc dich cta
cudc doi hodc tim kiém mot cong thirc nao kha di dinh nghia dugc muc
dich ay. Tam thirc thién can ay tranh ddu dé song rap khudn theo mot y
tuong nd da hinh thanh hay mot tin tuéng né da chap nhan va hanh dong
ctia nd, do d6, van hoan thién can. Su kién nay phai duoc nhin théy that ro
rang.

Viéc ching ta sé lam trong sang nay 1a 16t sach 16p nay dén lop khac dé
thAm nhép dén tan coi ngudn, tan cin nguyen cta sy vat. Su thién can duogc
duy tri méi boi kinh nghiém, do d6 diéu t6i w quan trong 1 phai thau hiéu
ban chat cing ¥ nghia ctia nhirng kinh nghiém di-duoc-song.

Trude hét, ta thiy cai cach thé chuyén mon héa cua k¥ thuat, trong bat ky
lanh vuc nao, cling déu han cudc ching ta, thu nho ching ta, giéi han chiing
ta, tit ca moi sac thai d6 1a yéu tinh cuia cai tim thuc truong gia. Ta thay
rang vi tAm thirc ay thién can nén nod ctr tim kiém hoai cai goi 1a "y nghia
ctia cudc séng" va do d6, phong ra mot hinh anh khién né thich tha va loi
lac. Dé roi sau d6, nod rap khuén theo hinh anh éy, va tién trinh nay tao cho
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n6 mot myc dich, kich thich n6, khién né cam tudéng da hoan thanh vién
man.

Chiing ta ciing phai thdu hiéu hét stc minh bach diéu ma ta goi 1a kinh-
nghiém-di-séng. Vi song mot doi séng qué thién can, nén ta ludn ludn tim
kiém nhitng cam giac sau rong hon, chinh vi diéu d6, nén nhiéu nguoi méi
dén nha tho, méi thau mescaline, méi dung thude LSD-25, 4t xit lysurgique
hay cac chat ma tay khac dé tu gy htng, tu kich thich, tao nhitng cam giac
méi la. Ho ciing tim song nhiing kinh nghiém méi la bang nghé thuat, bang
am nhac, béng nhirng hinh thirc biéu hién mai la hon, twoi nhuén hon.

Thé nén, mot tim thirc mudn ngu vao trong nhirng chiéu siu tham tham —
ngu trong ay, chit khong phai tao ra trang thai a4y — phai thau hiéu moi diéu
d6. Thau hiéu 13 khong nhitng phai linh hoi bang tri thirc ma mot sy cam
thong trén binh dién ngon tir ma ding hon 13 phai nhat té nhin thdy chan ly
ctia mdt van dé nao do. Sy nhan thirc tirc thoi d6 chinh 13 sy thau hiéu. Ta
c6 thé bién bac, thao luan khong nglimg vé nhitng ¥ kién, nhung diéu do
khong lam phat sinh sy thau hiéu. Piéu can yéu la sy man cam, 1a nhan thirc
sau sic, 1a sy do du 1an mo trong budc di, nhu thé khién cho tam thirc ¢
kha nang linh hoi mau le.

Ban chat cia mot kinh-nghiém-da-song nhu thé nao? Ca thay chung ta déu
muén séng véi nhimg nhan thirc mdi, phai thé khong? Chung ta mét moi
chan ngan voi nhitng nhan thirc ma ching ta da biét qua 1au roi, nhitng nhan
thire da gay dau kho va phién ndo. Céi théi quen may moc budn té trong
cong an viéc lam, trong nhiing nghl 1€ ton gido, trong nhitng nghi thirc sung
thuong nha nudc... ta dd chan ngat, d3 mét m01 da kiét qué vaéi cac thir ay
r0i, by gio ta bén tim kiém nhén thic doi séng trong nhitng dudng hudng
mo1 khac, trén nhitng binh dién mdi khac. Nhung, thuc ra, chi c6 cai tam
thire khong tich trir kinh nghiém, chi duy c6 tim thtrc 4y méi séng O ting
day tham tham.

Tat ca moi kinh-nghiém-da-song déu 1a két qua ctia mot sy khich dong va
clia mot phan Gmg dé dap lai. Phan ng ndy cua tim thtc c6 thé tuong Gng
hoac khong, tuy thudc vao hiu truong vao trang thai qui dinh cta tam thuec.
Noi cach khac, chung ta da nuong vao hau truong, vao trang thai qui dinh
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dic biét cta chung ta, dé dap ung lai nhimg khich dong. Cac ung-dap-phan-
g nay 1a kinh nghiém, ta tic dong chang khac nao nhu mot cai vot trong
d6 modi kinh nghiém déu luu lai moét m& cin ba. Cin ba nay la ky trc, va
chinh bang ky wrc nay ta gidp mat véi kinh nghiém ké tiép sau d6. Kinh
nghiém ké sau nay, du c6 rong 16n, cé sau sdc, ¢6 tron ven thé nao di nita,
van luu lai noi ta mot cin ba mdi — hay ky trc — va do d6 ctr ting cudng cai
trang thai qui dinh cua ta.

Xin cac ngai... day khong phai 1a mot ¥ kién va ciing khong phai 1a dé cac
ngai tin twong vao diéu t6i néi. Néu cac ngai tu quan sat minh, cac ngai sé
thay sy thé phat sinh y nhu vay. Ngudi néi ddy dang miéu ta vé sy viée tich
trir kinh nghiém d3 séng va cac ngai dang quan sat tién trinh d6 chinh ngay
trong tdm cac ngai. Vay khong vi phai tin tuéng ca va té1 khong dang tim
cach mé hodc cac ngai bang danh tur.

Nhu thé, tit ca moi kinh nghiém, bat ci kinh nghiém nao, déu luu lai cin
ba, cin ba tro thanh qua khir, qua khtr 13 ky Grc trong d6 chiing ta song. Can
ba nay chinh la cai "ta", chinh la co cdu cua moi hanh vi vi nga. Vi nhan
thay cai ban chat giéi han ti nguc ndy cua hanh vi vi ngd, nén ching ta tim
kiém thém vo s6 cam giac rong 16n hon, hodc ta mong nguoi khac chi bao
ta cach thé choc thung su gid1 han tu nguc dé hau tim théy su siéu thoat.
Nhung tat ca moi cong cudc tim kiém loai ndy van con nam trong khuon
kho ctia nhitng hanh vi tich trit va chi lam gia tang thém céi sé dang duoc
ton trir, gia tang s6 cin ba kinh nghiém, du can ba ciia mét phut, cuia mot
ngay hay ctia nhimng hai triéu nim roi ciing thé.

Phai nhan théy su kién do that ro rang. Phai y thuc sy kién do nhu ta y thuc
su d6i bung. Khi d6i bung, cac ngai khong can ai bao diéu d6 véi cac ngai:
chinh cac ngai tu kinh nghiém lay. Tuong ty nhu vay, dich than cac ngai
phai nhin thdy rd rang rang moi kinh-nghiém-da-séng, du diy 1a sy ngao
man, ganh ghét hodc himg tht hodc so hai hodc diéu chi khac — déu luu lai
can ba trong tam thirc va réng su lap lai trién mién va sy chéng chat trung
tring 16p 1p ctia cin bi ndy, hay kho du trit, chinh 1 toan ca tién trinh cta
tu tuong chiing ta, ciia ban thé chung ta. Moi hanh vi phat xuét tir tién trinh
nay, bt ¢t trén muc d6 nao, bat budc phai la thién can, can cot va mot tdm
thirc, muén ctru xét xem cd thé nao tim théy dugc mot trang thai ban
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nguyén doc ddo hay mot thé gidi khong bi nhiém doc boi qua khir tat nhién
phai thau hiéu céi tién trinh do cua kinh nghiém.

Vay cau hoi dugce dat ra la: c6 thé nao giai thoat khoi moi hanh vi vi nga ma
khong c6 co gang, khong no luc giai trir nd, dé roi tao nén van dé khong?

T6i hy vong da dit cau hoi rd rang, bang khong thi nhitng diéu duoc trinh
bay ke tiép sau day s€ thi€éu minh bach hoan toan.

Danh tir "tham thién" [ | dai khai, ¢ nghia 1a suy xét mot diéu gi, kham
pha nd, dung lai voi nd; hodc cling co thé danh tur éy chi mot tam thai chiém
ngudng trong d6 khong c¢o tu tuéng. Danh tir y rat it c6 y nghia ddi véi
phan dit nay cua thé gidi, nhung né6 mang mot nghia 1y phi thuong ¢ Pong
phuong. Nguoi ta da viét nhiéu vé dé tai nay, c6 nhiéu trudng phéi giang
day nhimg phuong phap va nhitng hé thong khac biét vé tham thién.

Theo t6i, tit ca nhitng cai d6 déu phai 1a tham thién. Tham thién 13 ty "lam
trong rong" tAm thirc minh, chi ta khong thé tu cudng bach 1am tréng rdng
tam thirc minh bang cach thyc hanh mot phuong phap, theo mét trudng
phai hay hé théng. Mot lan nita can phai thdy rang tat ca moi hé thong déu
hu nguy. Thuc hanh mot phuong phap tham thién 14 dudi bat cam giac va
nhan thire, d6 1a toan tinh séng mot kinh nghiém cao hon hay "cung tot", va
khi ta da thau hiéu ban chat cua tat ca moi kinh nghiém rdi, thi ta dep hét
moi phuong phap, ta gac chung qua mot bén, ta xa roi chung vinh vién, boi
vi ta khong con 1a dé tir cua ai ca, ta khong con tim cach séng nhimng kinh
nghiém nira, ta khong con mudn cé nhimg thay — biét nita. TAt ca moi tim
kiém dé thay biét, tit ca4 moi sy cing thang gia tao vé cam giac — bang
nhimg chit ma tay, bang nhitng gidi luat, bang nhitng nghi thirc 1 bai, siing
thuong, bang cau nguyén — déu toan 1a hanh vi vi nga.

Cau hoi cua toi bay gid 1a: 1am sao cho cai tAm thtrc da thanh thién can boi
tap tuc, boi tac dong cua thoi gian, boi ky e va kinh nghiém, lam sao mét
tam thirc nhu vay co thé tu giai thoat trang thai thién can ma khong can cd
gang? Lam thé nao cai tAm ay c6 thé tinh thirc tron ven dé sy tim kiém kinh
nghiém khong con nghia 1y gi voi nd nita? Cac ngai hiéu cha? Cai gi da 1a
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tran day anh sang, tat khong doi hoi thém anh sang — tu n6 1a anh sang roi,
va tit ca moi anh hudng nhiém dodc, moi kinh nghiém xam nhp vao ving
anh sang 4y lién dugc thiéu huy timg phut timg gidy, dé tim thire ludn ludn
sang t0, vO nhiém méi c6 thé thay dugc chd siéu xuat khoi gidi han do
luong ctia thoi gian. Va cai tim thai 4y phat sinh nhu thé nao?

Cau hoi c6 ro rang khong? Khong phai 1a mot cau hoi, hay do6 phai la cau
hoi cua hét thay moi ngudi, vay toi khong gan ép cho cac ngai dau. Néu t6i
gan cau hoi cho cac ngdi, cac ngai s& bién nd thanh mot van dé, roi cac ngai
tir hoi: "Toi phai lam sao cho dugc nhu thé day?". Cau hoi nay phai duoc
phat sinh tir chinh nhan thirc ctia cac ngai, bai vi cac ngai da séng, da quan
sat, dd thdy cudc doi la gi va chinh cic ngai, cac ngai di nhan thic chinh
minh trong lic minh hanh dong. Cac ngai da doc, da gom gbp tai li€u, da
tién bo trong kién thirc. Cac ngai da thay nhimg nguoi lanh loi ma tim thirc
gidng nhu nhitng bd 6c dién tir, thdy nhimg gido su co thé phd dién kién
thirc thao thao bat tuyét va cac ngai da gip nhitng nha than hoc ¢ nhimg y
niém c6 dinh, qua ddy ho di xay dung nhiing 1y thuyét tuyét voi. Y thire tat
ca nhiing diéu do, chic chin cac ngai tu hoi: lam sao mot tam thic da 1a nd
1€ cua thot gian, con dé cua qué khur, lam sao mdgt tam thirc nhu vay c6 thé
vt bo qué khtr mot cach tron ven, dé dang ma kh()ng ¢ gang. Lam thé nao
cai tim 4y c6 thé thoat khoi thoi gian ma khong can phai tuan theo mot chi
thi hay mot dong luc nao ca, va tu trd vé ngudn cdi cudc sdng uyén
nguyén?

Khi cau héi ay da duoc cac ngai truc tiép giap mat voi mot van dé to tat, khi
mot diéu 16n lao va tirc thoi xay dén véi cac ngai? Su va cham ay hét stc
trong hé, hét sttc dang quan tdm, dén ndi né thu hut cac ngai tron ven, phai
thé khong? Tam thirc bi thu hut bai sy kién xay ra bat ngd phi thuong ay, do
do no trd nén tich lang.

Pay 1a mot trong nhitng hinh thirc cta su tich lang. TAm thirc cac ngai phan
mg tua nhu dia tré qua thich tha khi dugc nguoi ta cho d6 choi. Po choi
thu hut né, khién né tap trung, khong con pha phach on ao, khéng con chay
nhay lung tung nita. Piéu d6 ciing xay dén cho ngudi 16n khi ho bi giap mit
vo1 mot sy viée qua u trong hé ddi véi ho. Khong thau hiéu tron ven y nghia
cua su viéc xay dén, ho budng minh vao kinh nghi¢m éy va tam thuc ho
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tiép nhan mot sy va cham de bep ho, lam ho té liét bat dong dén do khién
ho cam nin di mot lac. Chac han la ca thay ching ta déu da song nhiing
kinh nghiém nhu thé roi.

Ciing c6 thir tich lang duoc phat sinh khi ngudi ta xem xét van dé bang su
tap trung tron ven. Trong tdm thai nay, khong c6 su lo dénh, vi ngay luc 4y
khong c6 mdt hing tha nao khac. Khong gi khac lam ban rdn tdm thirc
dugc ngoai cai vat ma tam thuac da don hét stre tap trung vao loai tru tat ca
moi cai khac, va trong su ¢ géng nay c6 mot sinh lyc, mot doi hoi, mot
khan cap khién phat sinh mét sy tich lang nao do.

Nhung khi tdm thtrc bi thu hit béi d6 choi, hodc khi tim thirc say mé trong
mot van dé thi tam thirc chi biét 1an tron. Khi nhitng hinh anh, nhiing biéu
tuong, nhitng danh tir nhu Thuong dé, dang ctru thé va nhﬁ:ng cai khac xam
chiém tam thuc, chung cling tao nén mot sy lan tranh, tron chay khoi cai
hién tién, va trong su tron chay nay cling c6 mot thir tich lang. Khi tdm thuc
tir hién va quén minh trong mot sy dong nhat tron ven, tim thirc ¢6 thé hoan
toan tich lang, nhung nd roi vao mdt trang thai loan than. Udc vong déng
nhat vao mét muc dich, mot ¥ niém, mot biéu tuong, mot xur s¢, mot chung
toc, tuc la mac chimg loan than, nhu trudng hop tat ca nhitng ngudi goi 1a
tu thanh mo dao. Ho tu d@)ng nhat vao Béng Cuu thé, vao duc théy, vao cai
nay cai no, diéu do tao cho ho mdt niém an i 16n lao va mét cai nhin hanh
phuc vé doi song. Thai d6 nay hoan toan 1 loan than.

Ciing con c6 nhitng tam thirc da luyén duoc sy tap trung thuan thuc, khong
lia xa mdt ¥ ni€ém mot hinh anh, mot biéu tuong nao ma cac tam thuc éy da
phong hién ra trude chinh ching. Va trong cai tdm théi tip trung 4y phat
sinh duoc gi? Moi sy tap trung déu 1a mot cd gang va moi c6 gang déu 1a
chéng khang. Su thé d6 lai tré vé viée xdy dyng mot truong thanh boc
quanh dé bao vé chinh ndi tim minh, chira da mot 16 nho nhd qua do ho
nhin mot ¥ niém hodc tap trung, dé dimg bao gid bi lay chuyén, dimg bao
gid nghi ngd 4u lo gi nira. Khong bao gio ho chiu mé tdm, ho séng trong céi
v tap trung, sau nhitng tudng lily ma ho di tao thanh bang mot sy dudi bat
say mé va tur do ho rat tia dugec mot cam giac néng nhiét sinh luc, mot da
song giup ho thanh tyu nhitng viéc phi thuong, giup ho ctu vot nhitng
nguoil ngheo tung, giup ho séng trong sa mac, giap ho thuc hién nhiing
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cong cudc tir thién, ddy ciing van con 1a nhitng hanh vi vi nga cua nhiing
tam thac tap trung vao mot doi tugng duy nhat, loai tru tat ca nhitng cai
khac. Piéu do, cling tao cho tam thirc mdt su an binh va tich lang nao do.

Thé nhung, von ¢6 mot sy tich lang khac, tuyét doi khong lién quan véi
nhitng tdm thai bénh hoan kia, va d6 mdéi chinh 1a ndi khé khin cua ching
ta, va toi xin ding dan noi diéu nay 13, kho thay phan dong chung ta déu ¢
muc chung loan than, muén thau hiéu sy tich lang éy, truée hét, ching ta
phai ty chita dit hoan toan ching bénh ay. Trong su tich ling ma t6i noi
khoéng c6 tinh tu thwong than x6t phan, khong ¢ nhitng cudc dudi bat, tim
kiém két qua, khong c6 su phong hién hinh anh, khong c6 nhiing quan diém
va su phén dau dé tap trung. Sy tich lang éy hién dén khong can ta moi goi,
n6 dén khi ta thau hiéu cach thé tam thirc bi thu hat bdi mot y niém va boi
nhitng hinh thirc khac biét cta su tip trung dugc ap dung va cling phai thau
hiéu toan bd tién trinh cia tu tudng nita. Do su quan sat, do sy xem xét
nhitng hanh vi vi nga khién phat sinh mot y hudéng gidi ludt mém déo phi
thuong, va gidi luat do rat can thiét. Gidi luat nay khong phai 13 dé bao vé,
dé phan ung, n6é khong lién quan chi dén hanh vi ngéi tinh toa trong mot
gdc, hai chan xép bang, ciing nhu khong gidng véi nhitng céng phu tap du
tri khac va trong glorl luat nay khong c6 su bat chudce rap khuén, cling
khong c6 mot cd gang nham thu dat két qua ndo. Quan sat tat ca moi van
hanh cua tu tudéng va cua duc vong, quan sat su thém khat nhitng cam giac
mdi, quan st tién trinh sy déng nhat — quan sat va thau hiéu tit ca nhiing
diéu d6 khién ty nhién phat sinh mot gidi luat coi mé va ty do. Voi gidi luat
cua tri hu¢ nay, mgt nhan thirc dac biét tirc thoi va truc tiép, tuc 1a trang thai
cha tam tron ven, s€ phat sinh. Chinh trang thai chi tam nay chira dung dtrc
hanh, cai dic hanh duy nhét va dich thuc. Chir céi tht luan 1y xa hoi cai
thirc duc tinh trude phat trién béng chéng khang, béng thai d§ dao mao rap
khuon theo dao dirc cia mét xa hoi, tat ca moi diéu do déu khong phai la
dtrc hanh. C6 ddc hanh 1a thiu hiéu moi co ciu xa hoi ma con nguoi da tao
dung quanh minh va thau hiéu cai goi 1a hy sinh ma nguoi ta tudng tuong
minh thyc hién dugc trong nhitng cudc dong nhat va cudng bach. Trang thai
cht tdm duogc phét sinh do sy thau hiéu nay va chi trong chu tdm méi co
dtrc hanh.

Can thiét phai c6 mot tam thtrc dirc hanh, nhung khi ta bang long ép minh
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theo mot khudn mau xa hoi va ton gido, ciia mot xa hoi nao do du 1a cong
san hay tu ban, thi khong c6 tw do. Tuy nhién, khong khéc chi durc tinh nhan
nhuc, ta khong thé dao luyén dugc duc hanh. Ta khong thé dao luyén dugc
dtrc hanh cling nhu khong thé dao luyén duoc tinh thuong. Nhung & dau co
su chua tdm tron ven thi & d6 c6 dic hanh va tinh thuong. Cht tam tron ven
khién sinh tich lang hoan toan, khong nhitng & mtrc d¢ y thirc ma ca & muc
do vo thire nira. Y thie va vo thie, thuc ra vo nghia va nhan thic duoc su
vO nghia cua chung la giai thoat tam thic khoi qua khir cling nhu hién tai.
Dit tron ven cha tdm vao hién tai la 1am phat sinh sy tich lang, trong d6 tam
thirc khong can song kinh nghiém, vi né khong con can séng nhu thé nira.
Nhu thé, moi kinh nghiém déu chdm dit. TAm thai tinh thirc tron ven chinh
la mot anh sang tu tai. Trong su tich lang nay c¢6 hoa binh. Khong phai 1a
thtr hoa binh cua cac nha chinh tri, cling khong phai thr hoa binh gitra hai
cudc chién tranh, d6 1a thr hoa binh khong do nhiing phan tng sinh khoi.
Va khi cai tam thai éy tinh hinh tinh dinh, ta c6 thé tir 46 ma hanh dong. Su
hoat dong cua tam thai tinh dinh hoan toan khac han vai hanh vi vi nga. Su
hoat dong nay cua tam thai tinh dinh dich thi 1a sang tao. Khi tam thuirc c6
thé hoat dong véi trang thai tinh dinh nay, 1a n6 da nhan thic dugc su chét
va tinh thuong. Biy gio ta ¢ thé song trong cudc doi ndy ma van thoat
"ngoai vong tuc luy".

Céc ngai mudn hoi gi khong?

H: Téi nguong vong sie tich ling, nhung téi nhdn thdy nhitng céng phu dw
dinh cua toi cang luc cang hu hong voi thoi gian.

K: Truéc hét, ngai khong thé nguong vong duoc sy tich lang, ngai khong
biét gi vé sy tich ling. Tham chi néu ngai nhan biét diéu chi vé tich lang thi
d6 ciing 1a khong phai 1a tich ling, boi vi diéu ta biét khong phai 1a diéu
chan thyc. Vay ta can phai can than ding bao rang "ta biét".

Xin ngai hiy xem xét diéu nay: diéu gi ta biét 1a dicu ta nhin nhan dugc.
T6i nhan ra ngai vi t6i d3 gdp ngai hom qua. Vi di nghe ngai noi va biét
duoc cach thé séng, cu xir clia ngai nén t6i noi toi biét ngai. Pidu t6i biét da
1a qua khir r6i va tir qua khir 6 t61 nhan biét ngai. Nhung ta khong thé nhan
biét duoc su tich lang nay, vi trong su tich lang d6 khong c6 cai tién trinh
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nhin nhan. Trudc tién ta phai thdu hiéu diéu d6. Mudn nhan biét mot dicu
gi, can phai duoc tiép xtic voi nd da, sdng vai nd da, doc hoic nghe nguoi
khac mé ta vé nd da, nhung cai diéu duoc nhin nhan, dugc biét, duoc mé ta
khong phai 1a su tich ling ma ta ngudng vong bdi vi cudc sdng ching ta
qua ddi tréng rong, budn chan, ngu mudi. Ching ta mudbn lan tron tat ca
nhitng phién toai ctia cudc sdng, nhung ta khong thé lan tron dugc cudc
song ma can phai thau hiéu n6. Va mudn thau hiéu bat ci diéu gi, ta khong
can phai hat hai cling nhu 1an trén né. Can phai c6 mot tinh thuong bao la,
mdt su triu mén dich thuc véi diéu ta mudn thau hiéu. Néu mudn thau hiéu
mot dra tré, ngai khong nén cudng bach n6 cling nhu so sanh n6 véi anh
n6. Ma ngai phai nhin ngam né, k¥ ludng quan sat né voi niém triu mén
luyen thuong, v4i tat ca tAm hon ngai. Tuong tw nhu Vay, ngai phai thau
hiéu nhirng cai tam thudng ma ngai goi 13 cudc song v6i tat ca nhitng tinh
tu ghen ghét, xung dot, kho luy, nhoc nhan, phlen ndo cua nd. Do sy thau
hiéu d6 beén xuat sinh mdt niém an hoa ma ta khong thé tim thdy bang lan
mo do dam.

C6 mot cau chuyen rat ngd nghinh vé viéc mot ngudi dé tir dén véi vi dao
su. Vi dao su ngoi trong mot vuon hoa Xlnh dep va nguorl dé tir dén ng01
can bén — khong ngdi d6i dién han vi ngdi nhu thé bat kinh 1am. Thé 1a
nguoi dé tu ngéi hoi dich sang mdt bén, chan Xép béng va nhim mat lai. Vi
dao su bén hoi: "Tro 1am gi thé?". M mat ra ngudi dé tr noi: "Thua thay,
con dang luyén tam, co chirng dat duoc cai tam cua Ptrc Phat" va nham mat
lai. Sau mdt lac, vi dao su luom hai hon dé va co xat chung vao nhau gay ra
nhiéu tiéng dong, by gid ngudi dé tir roi tir trén cao xudng va hoi: "Thua
thay lam gi d6?". Va vi dao su dap: "Ta co hai vién da nay vao nhau dé lam
mot trong hai vién thanh tdm guong". Ngudi dé tr néi: "Thua thdy, chac
chan thay khong bao gio thanh tuyu, du thay co co hai vién da nay trong ca
triéu nam di nira". Béy gi0 vi dao su mim cuoi tra 1o1: "Thi cling thé, tro i,
du trd c6 ngdi ddy, nhu thé, hang ca triéu nam tro cling khong bao gid dat
t3i chd trdo mudn dat". Va day 1a viéc ca thay ching ta déu lam. Ta c6 nhiing
dia vi, ca thay chung ta déu mudn dat muc dich ma ta dang lan mo tién toi,
viéc d6 doi héi nhiéu cd géng, nhiéu tranh dau, nhiéu gion luat. Toi e réng
tat ca moi diéu déu khong thé lam mo canh cira duoc. Piéu c6 thé 1am mo
canh cira 1 phai thau hiéu ma khong cb gang, phai nhin ngam mot cach don
gian quan sat v6i thai do triu mén, thuong yéu, nhung ta khong thé thuong
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yéu néu ta khong tir ton nhan nhuc, va su nhan nhuc tir ton chi c6 dugc khi
ta khong con mudn chiém hiru chi nita ca, du 1a chiém hitu nhitng than
thanh cling nhu chiém hiru mot nguoi.

30/7/1964

[IMéditation
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10.

Sang nay, t6i xin phép trinh bay vé thé nao 1 ton gido trong that nghia cua
n6. Toi khong mudn dwa ra mot giai thich thuan vé ngon tir: t6i mudn thau
hiéu né mot cach sdu xa. Nhung truéc khi thAm nhdp van dé ndy, ta can
phai nhan thirc that sang sudt vé thé nao 1a mot thm thirc mo dao va thé nao
1a moOt tAm thai that sy mudn dan minh vao nhirng cudc tim kiém vé ton
gi4o.

Theo tdi, diéu tdi v quan trong la thau hiéu sy khac biét gifta c6 doc va tam
trang ctia nguoi cd don. Pa s6 nhimg hanh vi thudng cia ta vén xoay quanh
bao boc chinh chung ta, nhitng hanh vi iy cin cr trén quan diém dic biét
cua ta, trén nhitg kinh nghiém riéng tu cta ta va trén nhiing khi chat dic
thu ctia ta. Ta tu tudng theo gia dinh ta, theo cong viéc ta, theo diéu ta mudn
thie hién cling nhu theo nhitng tinh tu so hii, nhitng ndi hy vong cing that
vong. T4t nhién cac thoa thuan ay déu dong qui vao chinh ta va nhan chim
chung ta vao sau trong mot trang thai biét 1p nhu ta c6 thé nhan thiy trong
doi song thuong nhat ctia minh. Chang ta c¢6 nhitng duc vong tham kin,
nhimg cudc dudi bat an khuit cua ta, nhimg tham vong cua ta, va ching ta
khong bao gid chiu giao tiép thim sdu véi nguoi khac: voi vo ta — hay
chdng ta — véi cac con ta. Su tu-biét-1ap nay cling 13 hau qua cua hanh vi
1an trén mot cude séng thuong nhat da lam cho ching ta nham chén vi tinh
cach tim thudng cua né va bat budc chung ta phai chiu dung khong biét bao
nhiéu 14 sy mat mat thiét thoi. Ta cling tu biét lap béng nhiéu cach thé 1an
tron khac biét, chinh niém c6 doc phi thuong da dén 4m anh chung ta, khi
bong dung ta y thirc minh khong dinh liu véi chi ca, khi moi su duong nhu
xa cach qua voi ta, ¥ thirc rang ta khong con cam thong, than thiét voi ai
hét. Toi nghi hau hét ching ta déu cam nhan hét strc sdu xa cai tinh ty co
doc d6, néu chung ta co chut y thirc vé chinh ndi tim minh.

Vi ni€m c6 doc do, vi bi sai khién béi y hudng bi¢t 1ap, nén ching ta co
dong nhat minh vao mot cai gi vi dai hon chung ta, dong nhat vao qudc gia,
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vao mot Iy tudng, hay vao mot quan niém vé Thuong dé. Su dong nhat vao
mot cai gi vi dai hon, mot cai gi bat tir ngoai vong tudng niém cua ta,
thuong duoc goi 1a tén gido, va dua dén nhitng tin tudéng, nhiing tin diéu,
nhimg nghi thirc 18 bai, nhitng dudi bat mau thuan trai nghich giita nhicu
phe phai tranh dua cdu xé nhau, vi ca thay déu tin tudong vao nhiéu phuong
dién khac nhau cua cung mdt su vat, thanh thir cai ta goi la ton gido éy chi
cang lam biét 1ap thém thoi.

Ke d6, ta thdy thé gii phan chia ra nhiéu qudc gia tranh dua nhau, mdi
quéc gia ¢c6 mot chinh phi chii quyén véi nhing hang rao kinh té riéng ré.
Mic du ca thay ching ta déu 1a con ngudi, ta van dyng nhiéu tuong lity
ngan cach ching ta v6i nhimg ngudi 1an cén ta bang tinh than qudc gia va
bang cac sy phan chia thanh nhiéu ching toc, nhiéu moén phai, giai cap ma
chung 14 nhiing nguyén nhén tao thanh sy biét 1ap cing niém c6 doc.

Mot tam thirc bi ti nguc trong cd doc khong bao gid c6 thé thau hiéu duoc
ton gido 13 gi, trong mot trang thai biét lap nhu thé. Tam thirc 4y co thé tin
tudng, cod thé tao ra nhiéu ly thuyét, khai ni€ém, cong thuc, co thé tim cach
doéng nhat vao cai goi 1a Thuong dé. Nhung t6i thiét tuong ton gido khong
c6 gi dinh liu voi bat ky sy tin tuong, vi dao su, gido hoi hay kinh sach goi
]a "than thanh" nao ca. Ta chi c6 thé thau hiéu trang thai cua mot tam thire
md dao khi ta bit dau thau hiéu thé nao 1a cai dep va su thau hiéu cai dep
chi phat hién khi ta hoan toan c6 don. Chi trong tam thai d6 ta méi co thé
biét duoc thé nao 1a cai dep: chi duy nhat trong tam thai 4y thoi.

C6 don, mot minh, hién nhién khong phai 1a biét l1ap, doc nhat. DPoc nhat co
nghia mdt cach gian di 1a doc dao ngoal 1¢ trong mot cach thé nao do, con
cd don tron ven doi hoi mot mirc man cam, mot tri thong minh, mot su thau
hiéu phi thuong. Hoan toan c6 don c6 nghia 1a song véi mot tam thirc giai
thoat moi anh hudng, tirc 1a khong bi nhiém doc bdi xa hoi, va phai séng
nhu thé dé thau hiéu duoc thé nao 1a ton gido, nghia la dé ty minh kham pha
xem c6 cai gi 12 bat tir, vuot ngoai thoi gian khong.

Chtr nhu chung ta hién gio thi tdim thic ching ta la thanh qua cua hang

nghin van ndm cua nhitng anh hudng sinh ly, xa hdi duoc tao nén bdi hoan
canh, béi phong thd, bo1 am thuc, van van. Bi€u doé kha di nhién r6i. Ching
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ta bi anh hudng bdi thire an vat uéng, bé1 bao chi ta doc, bo1 vo chéng, b1
nguoi lan can, béi chinh tri, bdi radio, bdi tivi va mudn ngan thir khac.
Chiing ta ludn ludn bi bién d6i bdi nhitng gi trat d6 vao chung ta tir moi
phia, vao trong vo thirc 1an y thitc. Va chung ta khong thé nao nhan thic
duoc su thé d6 dé khong con bi nd 18, khong con bi nhiém doc boi su thé do
sa0? Thiéu vang nhan thirc d6, tim tri chung ta s& chi 1 nhiing dung cu cho
hoan canh cua ta thoi. TAm thuc ta co thé tao nén nhitng hinh anh ma né6
tuéng 1a Thuong dé hay 1a chan 1y vinh ctru dé tin tudong vao, nhung tim
thirc 4y van tiép tuc bi uén nan bdi nhitng thic bach cua hoan canh, boi
nhiing trang thai cang thang ciia nd, béi nhitng mé tin, nhiing 4p luc cua
chinh né va niém tin cta nd, nén tuyét doi khong phai 1a mot tam thai mo
dao.

La nhimg tin d6 Co d6c, cac ngai da dugc dudng duc trong mot gido hoi do
con nguodi tao dung trai qua mot thoi gian dai hang hai nghin nam, véi
nhing vi c6 dao, v4i nhiing tin diéu, nhitng nghi thtrc 1& bai cta nd. Thuod
bé, cac ngai da duoc rtra t01 va khi cac ngai 16n 1€n, nguoi ta bao voi céac
ngai nhimg dicu cac ngai phai tin tuong. Thc 1a cic ngai di trai sudt qua
tién trinh cua trang thai qui dinh va cta sy tdy ndo. Ap luc cta thir ton gido
chuyén mon tuyén truyén d6 ro rang la hét sitc manh liét, nhat 1a vi n da
duoc to chitc chu dao va co thé gy mot anh hudng tam 1y, bang gido duc,
bang su sing thuong hinh anh, bang so hai va bang mudn ngan cach thé qui
dinh tam thire. O khip Pong phuong, con ngu’(n cling bi qui dinh moét cach
nang né tram trong bdi nhitng tin tudng, tin dleu me tin va tap tuc co tu ca
hang van nghin nam truédc hay lau hon ntra.

Nhung bao lau khong co6 tu do thi tam thirc khong thé kham pha duoc su
that — va dé co su tu do d6, tam thuc phai vuot thoat khéi anh huong cua
quéc tich cac ngai va anh hudng ctia gido hoi voi nhing tin tudng va tin
diéu cta no, va cac ngai ciing phai thoat khoi 1ong tham lam, tinh ganh ti,
tinh tu so hai, ndi théng kho, su tham vong, tinh than tranh dua, ndi au lo
xao xuyén. Néu tdm thirc cac ngai khong giai thoat khoi tat ca nhitng diéu
do6 thi bao nhiéu ap luc tir bén ngoai cling nhu ngay chinh trong tam thic, sé
tao nén mot trang thai mau thuan, dao dién va 101 Céc ngai s€¢ khong thé
kham phé duoc sy that hay khong thé tim biét xem c6 mot cai gi vuot ngoai
vong thot gian hay khong.
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Do d6 ta thidy hanh dong giai phong tim thirc khoi moi anh huéng 1a can
thiét duong nao. Hanh dong do6 cé thé nao thuc hién duoc khong? Néu
khoéng, thi su kham pha cai vinh ciru, cai vo ngdn, cai téi thugng khong thé
phat dong duoc. Va dé dich than chung ta tryc tiép tim biét xem hanh dong
d6 co thé thuc hién duoc khong, ta phai nhan thirc moi anh hudéng tac dong
trén ta, khong nhitng ngay & day, trong trai ndy, ma ca trong cudc séng
thuong nhat cta chung ta nita. Ta phai thay cai cach thé ma ta bi nhiém doc,
bi udn nan, bi qui dinh. Di nhién 1a ta khong thé ludn ludn ¥ thirc vo sb
nhitng anh hudng d6 trit vao ta, nhung ta ¢ thé nhan thay tu do giai thoat
la diéu quan trong — va tdi nghi d6 1a dau moi cua van dé, va khi ta da thau
hiéu chd can thiét éy thi vo thirc 1ién truc nhan cac anh huong do, du y thirc
c6 khi khong nhan thay.

T6i trinh bay nhu thé & chi? Diéu t6i mudn vach rd 1a thé nay: von co
nhiéu anh hudng vo cung té nhi, chung udn nan tim thic ta va tam thirc bi
ubn an boi nhitng thtr anh hudng ludn ludn nam trong ving ti ngyc cua thoi
gian nhu thé, nén khong sao kham pha dugc cai vinh ctru, tham chi khong
biét vén c6 cai vinh ctru Ay nira. Vay cau hoi 1a thé nay: néu y thic noi ta
tuyét d6i khong thé nhan thirc hét tat ca nhitng anh huong ma ta chiu dung
thi ta phai la thé nao? Néu céc ngai tu hoi minh diéu d6 mot cach hét stc
dimg dén va hét sirc chan thanh dé cho né moi goi tron ven sy chi tam cac
ngai, cic ngai s& nhan thdy rang cai phén vo thirc trong cac ngai, khong
hoan toan bi ban ron, trong khi nhitng tang 16p can cot cuia tam thuc dang
hoat dong, nhan lay hanh dong quan sat tat ca nhiing gi toan xam nhap vao
ndi tam cac ngai.

T6i thiét tuong diéu do6 rat quan trong can phai thau hiéu, vi néu cac ngai
chi lo chéng khang hay chi biét tu bao vé chéng lai viéc b1 anh huong, su
chéng khang d6, nguyén 1a phan tng, s& tao nén mot trang thai qui dinh
m&i khac cho tim thirc. Su thau hiéu toan b tién trinh clia anh hudng phai
dugc thuc hién ma khong can cd géng, su thau hiéu do phai 1a mot nhan
thirc tirc thoi. Pay 1a cach thé phat sinh su thau hiéu ay: néu chinh cac ngai
that su nhan théy tam mirc quan trong can ban cua vi¢c dung dé bi anh
hudng, thi mot phr?m nao dé cua ndi tdm céac ngai: s€ nhan lanh viéc éy, mot
khi y thirc cac ngai dang ban nghi mot diéu gi khac. Va cai phan tam thic
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nay rét tinh thtrc, ludn ludn rinh rip cho doi. Vay diéu can thiét 1a phai thay
tire khac, nay bay gio su quan trong 16n lao ctia viée dimg dé bi anh huong
boi bat ctr trudong hop nao, boi bat ctr ai. D6 méi 13 trong tdm cdt yéu, chir
khong phai tim cach chong khang hay phai lam gi khi bi anh hudng. Khi
nam dugc su kién cot yéu do thi ta nhan thic ré“mg mot phén cua ndi tam
luén ludn tinh thic lanh loi, ludn luén nim trong mot trang thai quan sat,
luon ludn sin sang cdi bo moi anh huong hanh dong bén ngoai, du 4nh
huong éy cuc ky té nhi. Trong thai do chbi bo éy, ta duoc tu do va co don
tron ven, diéu nay khac voi co doc. Ta can thiét phai ¢6 don, bdi vi cai dep
& ngoai vong thoi gian va chi co don ta méi ¢ thé thau hiéu dugc cai dep.

DPéi véi phﬁn dong ching ta, dep 1a mot van dé can ddi, vé hinh dang, vé
kich thudc, vé duong nét, vé mau sic. Chung ta théy mot toa nha, mot cdi
cay, mot trai nii, mot dong nudc va ta nhan théy cai dep trong do, nhung
nguoi bén ngoai, tirc-ké-quan-sat dang thudng thirc nhitng cai dep ay ludn
luon co6 mit & do, va do d96, cai ta goi la dep van nam trong pham vi ky han,
cua thot gian. Tuy nhién, theo t61 cai dep vugt ngoai vong thoi gian va toi
nghi rang muon biét cai dep thi sy tim kiém kinh nghiém phai cham dut,
boi vi ké con can kinh nghiém, tat nhién con tich trir kinh nghiém dé roi
nuong vao d6 ho phan doéan, ho do luong va tu tuong. Khi ta nhin mot birc
hoa, khi ta lang nghe 4m nhac, khi ta ngdm dong séng cudn cudn chay, thi
thuong ta nhin ngém tr mot hau truong kinh nghiém da duogc tich tri, ta
nhin ngam tir qua khir, tirc 13 thoi gian, va theo t6i, hanh dong d6 hoan toan
khong thau hiéu dugc cai dep. Thau hiéu duoc cai dep, c6 nghia la kham
pha cai vinh cuu, chi co thé thuc hién duoc khi ta hoan toan c¢6 don, mot
minh. Va diéu d6 khong lién quan chi dén nhirng 16i giang day cta cac vi
dao su ciing nhu cac ton gido cd to chirc. TAm thirc phai hoan toan thoat
khoi moi anh hudng, khong bi nhiém ddc boi xa hoi, bdi co ciu tam 1y cua
tinh tu tham lam, ham mudn, au lo, so hii. Khai di tir sy tu do nay, ta maoi
cd don va chi trong trang thai ndy, tdm thirc méi c6 thé thau hiéu duoc céi
vuot ngoai vong thoi gian.

Cai dep va cai vinh ctru khong thé tach roi nhau duge. Cac ngai ¢ thé lam
hoi hoa, c6 thé nhin ngém troi dat, nhung néu trong do co 1an 10n mot hanh
vi cua céi ngd — ¢c6 mot xao dong vi nga cua tu tuong — thi nhitng gi céc
ngai nhan thay khong con 1a dep nita vi van con bi thoi gian dung chira va
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néu cac ngai khong thau hiéu cai dep, cac ngai tuyét d6i khong thé kham
phé cai vinh ciru, cai bat tir. Tam thtc cac ngai phai thoat khoi thoi gian,
nghia 13 thoat khoi nhitng tap tuc truyén thong, nhitng tri thirc do qué khar
tich trit. Van dé khong phai tin hay khong tin: tat ca diéu d6 déu 4u tri, hoan
toan tré con, khong dinh liu chi véi van dé thuc tai ca. Nhung néu ta that
chan thanh, néu ta that sy mudn kham pha thyc tai, ta phai hoan toan xa lia
nhitng hanh vi vi ngd cua trang thai cd doc, bay gio ta dat dén mot trang
thai c6 don tron ven. Va chi trong trang thai ay ta mdi c6 thé thau hiéu duoc
cai dep, cai vinh cuu.

Nhung cic ngai hdy dé phong: danh tir rat nguy hiém, chung la nhiing biéu
tuong va biéu tuong khong phai 1a thuc tai. Ching chuyén dat mot y nghia,
mot khai ni¢m, nhung danh tr khong phai 1a sy vat. Cho nén, khi t61 né1 vé
cai vinh ciru, cac ngai phai biét xem cac ngai c6 bi anh huong boi cac danh
tir toi dung khong hay biét xem cac ngai ¢ roi vao cam by ctia mét tin
tuéng khong? Néu thé thi hét stc 1a tré con.

Pé biét xem c6 cai vinh ctru khong, ta phai thau hiéu thoi gian. Thoi gian 14
mot vat thuc sy la ling — toi khong noi thir thoi gian tinh theo dong ho, loai
tho1 gian nay von di nhién va can thiét, t6i ndi vé su tuong tuc tam 1y, va c6
thé nao song ma khong cé su twong tuc nay khong? Vat da thiét 1ap nén su
tuong tuc nay dich thi 1a tu twong, 1 hanh-vi-tu-tuong mai vao mot dicu gi?
Néu ngay ndo cic ngai cling nhin ngam anh vo cac ngai, thi cac ngai da 1am
cho hinh anh ay tuong tuc. Va c6 thé nao song trong doi ndy ma khéng tao
su tuong tuc cho hanh dong hau ta co thé dé cap moi van dé béng mot tam
thirc mdi mé khong? Nghia 1a t6i ¢6 thé ndo chét di v6i moi hanh dong song
trong ngay, dé toi khong con bao gio tich trir gi trong tdm t6i nita, dé cho
tam thire t6i khong bi nhiém ddc boi qua khu, dé no ludn luén mGi mé, tuoi
nhuan, vo tu vo nhiém khong? Toi qua quyét rang viée ay c6 thé thuc hién
duoc, rang ta c6 thé song nhu thé, nhung doi voi cac ngai, ¢ thé d6 khong
phai 1a su that: diéu d6 chinh cac ngai dich than tim biét.

Nhu thé 13 ta bat dau nhan thay rang ta phai c6 mot tAm thai hoan toan ¢
don nhung khong phai co doc, biét 1ap. Trong tAm thai dy mdi phat sinh
duoc mot cam nhan phi thuong vé cai dep, vé cai ma tdm thirc ta khong sao
tac tao duoc. Picu d6 hoan toan khong lién quan dén hanh vi rap ndi vai nét
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nhac, sir dung vai mau sic dé tao thanh mot buc hoa, nhung vi tam thuc ta
cd don nén né thé nhap vao cai dep va do d6 nd ddy min cam, va vi day
man cam, nén n6 dich thuc thong minh, sy thong minh cua n6 khong phai 1a
thr thong minh cua xao quyét muu mod hay cua kién thirc, cling khong phai
1a cai kha ning dé 1am maot viéc gi. Tam thirc ta thong minh trong ¥ nghia la
no khong bi nhiém déc khong b1 anh huong va kh()ng so hai. Nhung mudn
song trong trang thal ay, tam thurc pha1 luon ludn doi méi, nghia 1a pha1 chét
di v6i mdi ngay séng ciia qua khir, chét di véi tat ca nhitng gi n6 da biét.

Nhung, nhu t61 da néi, danh tur, biéu tuong, khong phai la thuc tai. Danh tir
cdi cdy khong phai chinh 1a coi cdy, vy chiing ta phai dé phong dumng bi xo
mili bdi danh tir. Khi tAm thirc thoat ly khoi danh tir, biéu twong thi tdm
thirc tré nén hét sitc man cam va bay gid nam trong mot trang thai kha di
gitp n6 kham pha duoc thuc tai.

Tom lai d6 1a diéu cac ngai tim kiém tu bay lau nay, tir thoi co so cho dén
ngay nay, con nguoi udc vong tim thdy maot cai gi khong do chinh né tac
tao nén. Du rang, cc to chirc ton gido vo nghia Iy voi nguoi thong minh,
nhung chiing van khu khu bao rang vén c6 céi siéu viét, va con nguoi luén
ludn tim kiém cai siéu viét vi ho trién mién séng trong dau kho, phién luy,
trong dao dién, tuyét vong. Vi ludén ludn séng trong mot trang thai vo
thuong bién dong, nén ho mudn tim céi gi thuong ton bat bién, mot cai gi
truong curu, lién tuc va cong cudc tim kiém cua ho, do d6, ludén ludén nam
trong vong tu ngyc ctia thoi gian. Nhung nhu ta ¢ thé thy do, khong co
cai gi la thuong ton ca. Moi tuong giao cua ta, moi cong viéc cua ta, tat ca
déu thoang qua, vo thuong. Va béi vi chiing ta qua so hii sy bién mat, tiéu
tan clia van vat, nén chung ta tim kiém cai nguyén 1y thuong tén nén duoc
chung ta goi 13 cai vinh ctru, cai bat tir hay bang mot danh tir khac. Nhung
cong cudc tim kiém cai thuong tdn, cai bat tir, cai vinh ctru, chi 1a mét phan
g, nén hoan toan vo gia tri. Chi khi ndo tim thirc thoat khoi y mudn vé su
chic chin, tim thirc méi bat dau kham pha xem c6 cai duoc goi 1a vinh ciru,
vuot ngoai khong, thoi gian, vuot ngoai chi-thé-tu-tuéng va ngoal nhiing gi
ma chi thé 4y dang tu tuong hay dang tim kiém khong. Mudn quan sat va
thau hiéu moi diéu do, doi hoi phai ¢c6 mdt sy chd tam tron ven va mot gidi
luat uyén chuyén do sy chtl tdm ay phat sinh. Trong trang thai chd tam do,
khoéng c6 su phong tam, dang tri, khong c6 ¢ gang, khong c6 mot xao dong

108



nham vao chiéu huéng nao ca, boi vi mot xao dong loai nay, moi nguyén
nhan thdi thuc, déu 1a hau qua ctia mot tam thirc bi anh huong nhiém ddc,
hoac bdi qua khir hoac boi hién tai. Trong céi trang thai chu tam thung dung
budng xa d6, mot su tu do phi thudng duogc phat sinh, va chi luc bay gio —
vi di hoan toan trong rong, yén lang khong nhic nhich — tim thic méi co
thé kham pha cai vinh ciru.

Co I€ cac ngai mudn dat nhi€u ciu hoi vé van dé da dugc trinh bay sang
nay.

H: Lam sao thoat ly dwoc y muon vé sy chac chan.

K: Danh tir "lam sao" ngu y mot phuong phap phai khong? Néu ngai 1a mot
kién trac sur va toi hoi ngai 1am sao xay cat mot ngdi nha, ngai cé thé tra 10
t6i, boi vi c¢6 nhiéu phuong phap, nhiéu hé thong, nhiéu cach thé dé thuc
hién viéc xay cat. Nhung viéc ap dung mot phuong phap hay mot hé théng
14 d3 qui dinh tAm thuc r0i; vy ngai hiy nhan thic chd kho khan cia viéc
dung danh tur "lam sao".

Va ching ta cling phal thau hiéu y muon nira. Y muén 1a gi? Hém trudc, t01
da giai thich day du vé van dé nay roi, mong rang quy ngai c6 mat hom a ay
va da thau hiéu ¥ nghia ctia nhimng dicu toi di trinh bay, s& khong cam thay
nham chan vé nhitng gi t6i sip noi ddy. Vi, thuc ra, ta c6 thé lang nghe ca
ngan lan tat ca nhitng cudc nodi chuyén nay va mdi lan déu phat hién thay
mot cai gi moi la.

Y mudn 14 gi? Nhu hém trudce tdi di noi, trude hét co sy nhan thirc (tic la
thay), ké d6 co su tlep xuc (tuc 1a s mo), tlep theo 1a cam giac va cudi
cling cai ta goi 1a ¥ mudn trdi ddy. Phai su thé qua dién tién nhu vay khong?
Xin cac ngai hay cha tam theo doi. Thi du, théy mdt chiéc xe hoi dep. Su
thdy nay, du khong so moé chiéc xe, van lam phat sinh cam giac, cam giac
nay lam phat sinh y muén duogc 1ai, duge 1am chu chiéc xe. O day ta khong
can biét coi phai lam sao chong khang lai ¥ muén hodc 1am sao thoat ly y
mudn, boi vi ké bai xudi té liét, han da chét. Diéu quan trong la thau hiéu
toan bo tién trinh ctia ¥ mudn, nghia 1 thau hiéu dong thoi tinh cach quan
trong va vo nghia ctia nd. Ta phai kham phé, khong phai kham pha cach thé
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chdm dit y mudn, ma kham phé cai d lam cho né tuong tuc.

Cai gi 1am cho ¥ muén twong tuc? Chinh tu tuéng, phai khong‘7 Trudc hét,
c6 su thay chiéc xe, ké d6 c6 cam giac kém theo 1a y muon va néu tu tudng
khéng xen vao lam cho ¥ muén tuong tuc bang cach bao rang: "T6i phai co
chiéc xe nay, 1am thé nao dé co dugc day?" thi y muén s& cham dut. Ngai
theo kip chtr? Tuyét nhién la t61 khong bao rang can phai vuot thoat khoi y
muon trai lai thi c6. Nhung cac ngai phai thau hiéu toan b co cau cua ¥
mudn, bay gid cac ngai sé thdy rang su twong tuc khong con nita ma c6 mot
cai khac han.

Vay, diéu quan trong khong phai 13 ¥ muén, duc vong, ma 1a sy viéc ta 1am
cho ¥ mudn twong tuc. Vi du, chung ta kéo dai nhitng ham mudn vé tinh
duc cua ta bang tu tuong, bang hinh anh, bang cam giac, bang hoi tudng ky
niém; chung ta duy tri ky niém séng dong cta nhitng ham muén ay bang
cach tu tuong dén chung va hanh vi d6 1am cho ham mudn, ¥ muén, duc
vong tuong tuc va gia ting tAm muc quan trong cho gidc quan. Khong phai
cai cam giac khong quan trong: chung cling quan trong vay. Nhung ctr lam
cho cac lac thu giac quan tiép ndi nhau song mai, nén ching trd nén hét st
manh li¢t trong doi song chung ta. Vay diéu quan trong khong phai la thoat
khoi nhitng duc vong, ¥ mudn, ma thau hiéu ban chat cau tao ciia chiing va
cach thé ma tu tudong lam cho chung twong tuc. D6 14 tit ca nhiing gi ta phai
lam va bay gio tam thirc méi thuc sy ty do ma khong can phai tim céach
thoat khoi duc vong. Ngay khi ta tim cach thoat khoi duc vong la ta roi vao
xung d6t. Moi khi ta nhin thdy mot chiéc xe hoi, mot ngudi dan ba, mot
ngodi nha hay bat cir vat gi khac hit dan ta, 13 tu tudng lién xen vao va lam
cho duc vong tuong tuc, bay gi0 moi sy déu trd thanh 1a van dé vo tan.

Piéu quan trong 1a phai séng mot doi song trong d6 su cd ging vang mat,
mot doi séng khong co van dé, va ta c6 thé sdng mot doi song nhu thé néu
ta thdu hiéu duoc ban chat cau tao ctia nhimg duc vong. Phan déng ching ta
c6 ngan nghin van van dé, va dé thoat khoi nhitng van dé ta phai du suc tirc
khac chadm dut moi van dé khi nd vira xuét hién. Toi nghi 1a chung ta da
thao ludn van de d6 kh4 nhieu roi, t6i s& khong n6i thém nira lam gi. Nhung
tuyét d01 can thiét pha1 khong c6 van dé nao ca, va phai song mot doi séng
khong co gang. Bay gid ta moi c6 mot tim thirc thuc sy mo dao boi vi tim
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thire éy da thau hiéu dau kho va sy cham dat cua dau kho; trong tam thirc
ay khong con chut s¢ hai va do do, chinh n6 1a anh sang cho tu no.

2/8/1964

Nguon: Y nghia sw chét, dau khé va thoi gian cta Krishnamurti.
Nguyén Minh Tam va Dao Hitu Nghia dich. An Tiém xuét ban lan thi IL. In
tai 4n quan Thing Long 220A, Truong Minh Giang, Sai Gon. K.D. sb: 3697
ngay 31-12-1968. 300d. Ban y gid. Céc tinh: 320d. Ban dién tr do talawas
thuc hién. Ban PRC do vinhhoa thuc hién.
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